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Die Schule der Gifte 
Annäherungen an den „Zauberberg“ 

Ein Gerücht machte die Runde: Der Aufbauverlag plane, das Buch herauszubringen. Eine befreundete 
Buchhändlerin hatte es in den Listen des Leipziger Kommissions- und Großbuchhandels, des DDR-
Monopolisten für Buchauslieferung, entdeckt und Bescheid gegeben. Das war eine 
Wiederveröffentlichung, es hatte bereits eine Ausgabe des Aufbauverlags existiert, unter anderem 
von Walter Janka betreut, der später verhaftet wurde und für den sich Katia Mann einsetzte; eine 
gediegene zigarrenbraune Ausgabe auf Büttenpapier im Bleisatz. 

Die befreundete Buchhändlerin berichtete über astronomische Vorbestellzahlen. Chefärzte hatten 
über ihre Sekretariate ganze Listen eingereicht, Betriebsdirektoren Kontingente angefordert, beste 
Freunde und alte Bekannte, der überlebenswichtige Handwerksmeister aus der näheren 
Nachbarschaft meldeten ihre Ansprüche an: Die befreundete Buchhändlerin saß bedauernd, aber 
unternehmungslustig im Musikzimmer der Oskar-Pletsch-Straße 10, in dem wir Thomas-Mann-
Hungrigen tagten, um zu beraten, wie wir an unsere Geistesnahrung kommen konnten, wenn, wie 
absehbar im Fall „Der Zauberberg“, ein sogenannter Versorgungsengpaß, sprich: eine 
Versorgungslücke, im Volksmund auch genannt: Totalausfall, drohte. Hatten wir jemand bei der 
Armee? Die dortigen Buchhandlungen, wußte die befreundete Buchhändlerin, bekamen nämlich 
auch Zuteilungen, und dort sei oft vorhanden, was im Zivilleben schon ausgestorben; immerhin sei es 
ihr, als ihr Sohn gedient hatte, gelungen, über ihn und eine sogenannte Militärische 
Handelsorganisation dringend benötigte Dachpappe zu ergattern. Leider kannten wir niemand als 
Soldat und brav. Vater arbeitete als Arzt und Kreisgutachter im Erzgebirgsstädtchen Dippoldiswalde, 
dort gab es eine kleine Buchhandlung, auch sie natürlich mit Zuteilung, auch sie aber leider, kein 
Wunder, mit Bestellisten, die eher der Vormeldekladde einer sozialistischen Autoreparatur glichen 
als einer reellen Chance, mit den Damen und Herren des internationalen Sanatoriums Berghof in 
lesende Beziehung zu treten. 

Gab es nicht noch einen Bücherschrank, in dem sich ein Exemplar dieses begehrten Buchs finden 
würde? Nicht in der Nähe. Und in der Ferne? Großvater lebte wieder in Hamburg, Castorps 
Landsmann, als ehemaliger Prokurist der Sächsischen Serumwerke genoß er eine ausgezeichnete 
Rente in harten Deutschen Mark; wenn alle Stricke rissen, keine Eisenbahn mehr über Rorschach und 
Landquart nach Davos fuhr, kein Schiff mehr über das Schwäbische Meer und seine „springenden 
Wellen“, dann würde ein Brief geschrieben werden müssen, ein sogenannter E-Brief, ein 
Entwicklungshilfe-, auch: Ernstfall-Schreiben, in dem mit kunstreichen Worten und raschen 
Erkundigungen nach dem Gang der Angelegenheiten in der Hansestadt, nach Gesundheit und Wetter 
doch nur die harte Not einer Bettelei eingekreist werden würde: Es nahe sich ja wieder Weihnachten, 
ob da nicht, im Gegenzug etwa zu einem Dresdner Stollen, in der nächsten Buchhandlung . . . jedoch, 
bitte, kein Taschenbuch. Man war verwöhnt, man hatte seine Ansprüche. 

Die Hamburger Prozedur versprach zwar Erfolg, hatte aber etwas Endgültiges, Abschließendes, die 
Hamburger Prozedur war Bastaspruch und, gewissermaßen, Reißleine, sie ging, wenn gar nichts mehr 
ging, das war beruhigend, und man hatte etwas in der Hinterhand. Doch sie kratzte am Stolz. Und es 
war, bei aller Liebe, ja doch „nur“ ein Buch. So weit gehe die Liebe nun doch nicht, meinte Vater, an 
dem es gewesen wäre, den Brief zu verfassen; doch Vater erntete entschiedenen Widerspruch: Die 
Liebe ging allerdings so weit. Auf das Ersatzteil für den Warmwasserboiler konnten wir zur Not 
verzichten, auf gute Bücher keinesfalls. 



Man beriet. Weitere Verwandtschaft im Jenseits? Kostbar, selten, mit Samthandschuhen und so 
weiter; Krokowskis fragwürdige Künste, Kräfte von drüben zum Erscheinen zu bewegen, hier in Form 
gelber Pakete der Deutschen Bundespost, Geschenksendung, keine Handelsware, standen uns leider 
nicht zur Verfügung. Auch war Vaters Bedenken nicht ganz vom Tisch zu wischen, im schon ganz mit 
historischem Edelrost überzogenen Dresden der Vorwendezeit gab es noch mehr nicht als nur 
Ersatzteile für Warmwasserboiler. 

Aber immer noch hatten wir kein Buch. Am Erscheinungstag bildete sich vor dem „Haus des Buches“ 
am Dresdner Postplatz Ecke Thälmannstraße eine riesige Warteschlange. Die befreundete 
Buchhändlerin winkte ab: Das Buch war ja schon durch die Vorbestellungen hoffnungslos 
überzeichnet, in die freie Verlosung kamen vier oder fünf Exemplare. 

Nun gab es aber nicht nur Schlangesteher, sondern auch Buch- und Schallplattenschmuggler, 
genannt „die Buckligen“, weil sie die Bückware beschafften, die eben nicht auf, sondern unter den 
Ladentischen lag. Einen dieser „Buckligen“ kannte die befreundete Buchhändlerin. Heute ist er 
Professor und Direktor des Zeitgeschichtlichen Forums zu Leipzig; damals, als regimekritischer 
Bücherwurm, relegiert von der Humboldt-Universität mit der Aussicht, sich in einem Berliner 
Baubetrieb zu verdingen, befand er sich in jenem Kapitel der Großen Realsozialistischen 
Bildungsromans, das eine Frage als Überschrift trägt: „Wie kommt jemand dazu, dir einen 
bestimmten Teil der Weltliteratur vorzuenthalten?“ Als er die Antwort für sich gefunden hatte, reiste 
dieser junge Mensch gen Osten, zu den Antiquariaten in Budapest und Krakau, Prag, Olmütz und 
Lemberg, Danzig, wo Hans Castorp Schiffbau studierte und die Matzeraths einen Kolonialwarenladen 
betrieben; er reiste zu dem von den vielen Umbrüchen des zwanzigsten Jahrhunderts 
übriggebliebenen Strandgut deutschsprachiger Literatur. 

Wie weit ging die Liebe? Bei der geringen Menge an Geld, die umgetauscht werden durfte? Sie ging 
so weit, daß die Alternative „hungern oder Buch kaufen“ überhaupt keine Alternative war, es wurde 
alternativlos gehungert, um an „Masse und Macht“ von Canetti oder Freuds „Psychopathologie des 
Alltagslebens“ zu kommen. Wenn solche Schätze geborgen waren, mußten sie über die Grenze 
gebracht werden. Hier zeigte sich, daß es kein Nachteil war, nach dem Abitur im Staatsarchiv von 
Potsdam preußische Zollakten über den Schmuggel im damaligen Eisenbahnwesen studiert zu haben. 
Die preußischen Eisenbahnschmuggler nämlich hatten mit einem Schlüssel oder einem 
Schraubenzieher die Verkleidung an der Wand der Zugtoiletten entfernt und im plötzlich sichtbaren 
Hohlraum ihre Konterbande verwahrt. Das Merkwürdige war, daß es sich in den Zügen der 
Deutschen Reichsbahn, mehr als hundert Jahre später, noch immer so verhielt.  

Aber der Schmuggler, dieser „Bucklige“ war teuer. Zwar erklärte er, daß den „Zauberberg“ zu 
besorgen kein Problem sei, verlangte aber dafür einen Büstenhalter der Größe 80G, die sogenannte 
Große Extra Hebe, die es in Dresden nur bei Evana-Mieder, einer wundersamerweise noch immer 
existierenden Miederwarenmanufaktur auf dem Weißen Hirsch, käuflich zu erwerben gab. Das 
Geschäft, von uns nach der Inhaberin Ruth Vogel nur „Busen-Vogel“ genannt, bot nicht nur Einblicke 
in die Geheimnisse weiblicher Unterkleidung, sondern auch in die der Mangelwirtschaft und 
Materialbeschaffung, wie wir erfahren mußten, als wir vorsprachen; man war bei „Busen-Vogel“ 
selbst am Erwerb des Romans „Der Zauberberg“ interessiert und gab die Große Extra Hebe nur im 
Tausch gegen ein Exemplar des Buchs ab. Damit aber konnten wir nun gerade nicht dienen, gaben 
aber die Adresse des Schmugglers weiter. Die Schriftstellerin Katja Lange-Müller, die damals in Udo 
Posbichs Druckerei als sogenannte Einarmige Elefantin an einer Linotype-Setzmaschine stand und 
den „Zauberberg“ als Privatdruck auf exakt 444 Seiten setzte, kannten wir damals noch nicht. 

Blieben die hiesigen Antiquariate. Im Antiquariat Dienemann residierten Herr Leukroth, Jahrgang 
1899 und noch in der alten Frauenkirche getauft, und seine Tochter, das Fräulein Leukroth, sie legte 
Wert auf diese Bezeichnung. Den „Zauberberg“ entdeckte ich sofort, er steckte im Thomas-Mann-



Regal in der braunen Thomas-Mann-Gesamtausgabe, Aufbau Verlag, 1953. Auf dem Schmutzblatt 
war mit dem Zitterbleistift der an Parkinson leidenden Hände des alten Leukroth eine „10“ 
eingetragen, ein lächerlicher Preis. Das Fräulein Leukroth hatte mich natürlich entdeckt, sie saß am 
Tisch im sogenannten Zwischenzimmer, einem schmalen Gelaß zwischen dem eigentlichen 
Antiquariat und der Buchhandlung vorn, die ebenfalls unter der Institution Dienemann lief, und die 
Fräulein Leukroth, ihrer Abneigung gegen aktuelle Druckerzeugnisse wegen, nur widerwillig betrat. 
Sie saß am Tisch und telefonierte. Als ich vorüberschleichen wollte, legte sie die Hand auf den Hörer. 

„Junger Mann, Sie können nicht einfach dieses Buch mitnehmen.“ 

„Aber es steht im freien Verkauf.“ 

„Denken Sie.“ Das Fräulein Leukroth schnickte empört über mich Ahnungslosen den Kopf zurück. 
„Geben Sie mal her.“ Den Titel musterte sie kurz, länger dagegen den Preis. Nahm einen 
Radiergummi und schabte ihn, den Telefonhörer zwischen Schulter und Kinn geklemmt, weg, schrieb 
einen anderen hinein. Ich wußte schon: Man mußte würdig sein, wollte man die Schätze des 
Antiquariats Dienemann käuflich erwerben. Man konnte nicht einfach daherkommen und glauben, 
hier jedes Buch mitnehmen zu dürfen, nur weil es in den Regalen stand. Das Fräulein Leukroth 
widmete sich wieder dem Telefon, bedeckte nach ein paar Minuten erneut den Hörer und warf mir 
eine Entscheidungsfrage zu: „Wer hat die ,Stunden im Garten‘ illustriert?“ 

Das war eine Idylle von Hermann Hesse, Insel-Bücherei, mein Onkel besaß und liebte sie. 

Ich nicht. Hexameter über Unkrautrupfen. 

„Gunter Böhmer! Merken!“ 

Ich versprach’s. 

„Na denn.“ Und Fräulein Leukroth überließ mir das Buch, in dem nun auf dem Schmutzblatt eine „50“ 
eingetragen war. Mit meiner Beute ging ich nach vorn, klopfte bei Herrn Leukroth, der die Kasse 
verwaltete und gerade im „Kabinett für Ankauf und Ersatzmaterial“ auf einer Leiter beim Packpapier 
und gestapelten Bohnerwachsdosen tätig war, eine Zigarre zwischen den Lippen, die sich gefährlich 
nah am Leichtentzündlichen bewegte. 

„Na, junger Mann, was haben Sie denn da?“ 

Ich reichte ihm den „Zauberberg“, mit unruhigen Händen. Ich wußte: Es war noch nicht vorbei. Herr 
Leukroth blätterte im Buch, und sein Gesicht verfinsterte sich. Von der „50“ radierte er die Null ab, 
zögerte. 

„Aber Thomas Mann ist der Beste. Ein Heiliger der Schrift!“ 

Und Herr Leukroth hob die Hand mit der Zigarre, wie um höhere Mächte anzurufen. 

„Aber ich geb’s nich her“, sagte er. 

Ich protestierte. 

„Ich kann mich gegen Umsatz wehren, junger Mann!“ 



Die Rettung war mein Onkel, Bratschist in der Staatskapelle Dresden, die zu einer Tournee durch die 
Sowjetunion aufbrach. Von dieser Tournee brachte er, aus dem Moskauer „Meschdunarodnaja 
kniga“ (Internationales Buch) ein Exemplar des „Zauberbergs“ mit, hinten war der Preis 
eingestempelt: 1 Rubel, 25 Kopeken. 

Wir selbst lebten in einem Zauberberg, es war, nicht nur für mein Gefühl, ein Buch der Gegenwart in 
den achtziger Jahren, der Zeit der Agonie vor der Revolution 1989. Wir lasen Thomas Mann und 
fühlten uns gemeint und betroffen. Wir? Ich nannte uns die Türmer, denn so kam es mir vor: eine 
Gesellschaft von Menschen, aus der Zeit gefallen, ohne deshalb weltfremd zu sein, zu Hause mehr in 
imaginären Ländern als in dem, das wir uns nicht hatten aussuchen können. Die Reise, die der junge 
Hans Castorp unternahm, war es nicht auch die unsere? Wohin verschlug uns der Traum, der so 
verheißungsvoll begonnen hatte nach einem der schrecklichsten Kriege, der Traum vom Aufbau einer 
neuen Gesellschaft, in der es allen Menschen gutgehen sollte, in der Gier und Geld nicht mehr 
existierten; der Traum von der Morgenröte einer neuen Menschheit? 

Das Lesefieber, das Zauberberglesefieber brach aus, ich erinnere mich, daß Freunde, Verwandte und 
Bekannte mit ungesund geröteten Wangen, wie es der Autor über gewisse Moribunde in seiner 
Lungenheilanstalt schreibt, tagelang in das Buch vergraben waren, wie einzelne Figuren nachgeäfft 
wurden und es eine Zeitlang viel Zustimmung einbrachte, im sogenannten „Saftladen“, einer 
Handlung des Kombinats Obst, Gemüse, Speisekartoffeln, seine Wünsche im Stil Mynheer 
Peeperkorns vorzutragen. Das Buch wurde abgeschrieben und abgetippt, wobei das Abtippen 
möglichst auf bundesdeutschem Blaupapier zu erfolgen hatte, denn damit konnte man sieben Kopien 
anfertigen, nicht nur zwei oder höchstens drei wie auf hiesigem Kohlepapier. Die wenigen Exemplare 
der Aufbau-Ausgabe, die es in einen Haushalt hier oben geschafft hatten, wurden nach 
Vormerkungslisten ausgeliehen. 

Woher kam die Faszination? Wir lasen eine Sprache, die anders war als die, die man sonst im Alltag, 
in den Zeitungen, den Nachrichtensendungen zu hören und zu lesen bekam. Das war kein 
Parteideutsch, keine lingua tertii oder quarti imperii, das war eine edle, bis ins kleinste ausgehörte 
Sprache voller Grandezza und Musik, schweifend und zugleich schwarzspanisch streng, die 
Kadenzierungen verrieten Gehör, die Klangbildung war satt, anspielungs- und farbenreich, die 
Satzperioden rollten geräumig und gleichmäßig wie Tiefwasserdünung, die Hypotaxen waren 
komplex, aber nicht undurchsichtig, die Anschlüsse und die Beziehungen der Satzglieder 
untereinander blieben immer erhalten; Mann schrieb klar, ohne den Gefahren der Klarheit, 
Trockenheit, platte Eindeutigkeit und Sprödigkeit, zu erliegen, die Sätze hatten immer Parlando, 
etwas Einladendes und angenehm Geselliges, jemand sprach da und schien bequem, aber aufrecht 
auf einem Patriziersessel zu sitzen, das wirkte zwar distanziert, aber dennoch nicht abweisend, das 
war bewegte Masse, die manchem schwerfällig erscheinen mochte, auf mich aber tänzerisch wirkte; 
viel wurde beim Bewegen mitbewegt; ein Musizieren voller Eleganz, gefährlich, mit hundertzüngigem 
Orchester, tonnenschwer und doch so leicht. Gravitätisches kam vor, manche Umständlichkeiten 
auch, mich störten sie nicht weiter. 

Die süßen Gifte hatten mich, und ich wußte nicht, wie. Eine Zeitlang hatten sie viele derer hier oben, 
wie auch unser Viertel bald genannt wurde; hier lebten Professoren, Techniker, Ärzte, etablierte 
Künstler, die dem Staat zwar mehr oder weniger skeptisch gegenüberstanden, ihm aber doch qua 
Position und Mittun verbunden waren, manche auch aus Überzeugung. Die Lähmung des 
Zauberbergs, das Gefühl, Patient zu sein und abends, wenn die große Liegekur anbrach, zu den Toten 
auszuschiffen: es traf unser Lebensgefühl auf beklemmende Weise. Auch der Weiße Hirsch hatte 
seinen Ruf als „Bad“, der freilich längst verweht war, als Kurort gewonnen, die physiatrischen 
Heilstätten der Doctores Lahmann, Steinkühler, Teuscher, in Oberloschwitz das müllersche und das 
Weidnersche Sanatorium, von dem aus Gerhart Hauptmann den Untergang Dresdens sah, hatten 
einst, wie Davos, illustre Gäste beherbergt; Thomas Mann selbst war 1905, mit dem Manuskript der 
„Königlichen Hoheit“ in der Tasche, zum Weißen Hirsch gereist, hatte das Eisenbahnunglück erlebt, 



aus dem dann eine Novelle wurde, war mit Doktor Lahmanns Grahambrot und kalten Güssen 
traktiert worden. 

Freilich, solches Essen und so ausgepichte Vergnügungen wie im Berghof gab es in unserem 
Zauberberg nicht mehr, der war verrotteter, ärmer, erinnerungsseliger; in der Kriegszeit 
Wehrmachtslazarett, war es inzwischen ein Lazarett der Roten Armee, sowjetische Offiziere und 
Soldaten gehörten zum Straßenbild. Man hatte das alles einmal schöner gekannt, das war es nun 
nicht mehr; in Bukarest wurde gehungert und gefroren, in Moskau schien herrschte die Zastoi, 
Breschnews Stagnationszeit, selbst die Uhren kreisten immer tiefer in die Vergangenheit, nicht mehr 
in die Zukunft. Daß Thomas Mann von Giften, und nicht nur von süßen, sprach, diskutierte der 
Lesekreis, der sich um Frau Bibliotheksrätin Krummsdorf gebildet hatte. Ein anderer, der im 
Lingnerschloß unter dem Schirm des roten Barons von Ardenne tagte, im sogenannten „Klub der 
Intelligenz“, wagte sich an die Linien, die der ätzende Geist Naphtas zog. Bei meinem Onkel wurden 
Castorps Platten nachgehört, beim „Lindenbaum“ hörte man Schlusnus respektvoll zu, bevorzugte 
aber das Duo Anders/Raucheisen. 

Gifte und Vergiftungen im Roman „Der Zauberberg“, darum ging es auch in einem Vortrag des 
Toxikologen Hoffmann, gehalten im „Haus des Lehrers“, Kaffee frei, Spirituosen und Tabakwaren bei 
Bedarf bitte mitbringen. Erörtert wurden die medizinischen Gifte, vor allem, wie es bei der 
Tuberkulose zuging. Hoffmann äußerte sich zum Kapitel „Die große Gereiztheit“, das ebenfalls 
Vergiftungsmerkmale schildere. Wie zwar aus einer Krise, aber trotzdem: Keiner wisse so recht, wie 
ein bisher friedliches Volk in Zank und Streit verfalle, sich spalte in Gut und Böse, in aufgeklärte 
Demokraten und Pack, wie Zeitungen tendenziös würden und es in manchen Fällen noch nicht 
einmal bemerkten, wie selbstgerechte Kultur- und Medienschaffende ihre Leser oder Zuschauer zu 
erziehen sich anmaßten und es eine Kluft, plötzlich?, gebe zwischen der Politkaste und dem Volk, 
jedenfalls doch beachtlichen Teilen von beiden, wie die Auseinandersetzungen infolge von 
Wahrheitsbiegung, -unterdrückung, -steuerung, -färbung, auch infolge von lücken- oder glatt 
lügenhafter, weil nicht sein könne, was nicht sein dürfe, oder gar gutgemeinter Berichterstattung, die 
immer noch der Feind der guten sei, an Schärfe zunähmen, daß ihm bange werde, vielleicht werde es 
einen Donnerschlag geben wie am Ende des Romans. Und zitierte Brecht, ob es nicht besser sei, die 
Regierung löste das Volk auf und wählte ein anderes; und ob es nicht ein Problem sei, daß genau dies 
manche Regierungen mittlerweile täten. 

Und es gebe noch ein Gift: die Tusche, die man für die Vertuschungen brauche, für die Abstreitungen 
bestimmter Sachverhalte, die Überschreibungen von im Grunde einfachen Wahrheiten, so daß sie 
fast so kompliziert wie Verblendungen aussähen sowie, sonderbar genug bei Tusche, für die 
Gesichtswahrung; Tusche mit dem Namen „alles ist ganz anders“, dieser ganz besondere Saft 
interessiere ihn ganz besonders. 

An die Wiederlektüre des „Zauberbergs“ ging ich skeptisch. Ich hatte hin und wieder in den „Joseph“ 
geschaut, die Manierismen schreckten mich ab, das „fein-feine“ Erzählen, die Altherrenerotik vom 
Zeugezwerg Dudu und der Episode mit Potiphars Frau. Beim Blick in die Erzählungen schien es mir, 
daß es den Schutzgeistern des Mannschen Werkbergs an so mancher Stelle nicht gelungen war, den 
Kitsch in gebührendem Abstand zu halten. Aber dann las ich zwei Reisebeschreibungen wieder, beide 
weniger bekannt: „Meerfahrt mit Don Quijote“ und die als Gast der Stinneslinie, während oder nach 
einer Recherchefahrt zum „Joseph“, angefertigte Skizze „Unterwegs“, Meisterstücke beide, die mich 
sofort wieder für Thomas Mann einnahmen. 

Und dann der „Zauberberg“, er nahm mich nicht nur ein, sondern gefangen. Ich staunte, daß das so 
war, ich hatte gedacht, abgebrühter zu sein. Keine mitreißende äußere Handlung, kein spannender 
Kriminalfall, kein James Bond einarmig an der Eiger-Nordwand und Feuchtgebiete nur in Form von 
Dämpfungen, die Hofrat Behrens beim Lungeabklopfen feststellte. Dafür Langsamkeit, bedächtiger 



Tonfall, die Personen gehen viel (bei Thomas Mann wird gegangen, nicht gerannt), einspinnende 
Kraft von Sprache und Szenerie, Bewohnbarkeit – in einem Buch, das ich liebe, will ich wohnen –, und 
nichts schien überflüssig zu sein, kein Detail blieb stumm. Nicht die Singvögel, deren Zone Hans 
Castorp beim Aufstieg mit der Eisenbahn hinter sich gelassen zu haben glaubt – im Kapitel 
„Totentanz“ werden sie metaphorisch zurückkehren, als Sterbende oder „Zeisige“, wie Hofrat 
Behrens sie nennt. Nicht die Kohlepartikel auf dem Umschlag von „Ocean steamships“, nicht die 
Tanzmusik, die immer wieder aufspielt, diskret im Hintergrund zunächst, bis sie zur „Fülle des 
Wohllauts“ und zum argen Tanzvergnügen wächst, in das Hans Castorp und die anderen 
Berghofgäste gerissen werden. 

Die Genauigkeit der Motivarbeit reicht bis in die Kleinigkeiten: „Abtanzen“ ist das Wort, das Hofrat 
Behrens gebraucht, um seinen Zustand nach zwei falsch gerauchten Zigarren zu kennzeichnen. Die 
Motive bilden Beziehungsketten innerhalb des Romans, wandern aber auch in die Nachbarwerke: Die 
Hadesfahrt des „Zauberbergs“ findet ein Echo im „Joseph“-Vorspiel, der „Höllenfahrt“; Hermes 
geleitet nicht nur die Sanatoriumsseelen, sondern auch die im „Tod in Venedig“ und in Weimar; 
Hermes, die geheime Hauptfigur, schwebt zwischen und über den Kapiteln. 

Bis zum vierten Kapitel ist Hans Castorp nur einen Tag bei Denen hier oben. Im fünften Kapitel drei 
Wochen. Er liegt krank und wird von Doktor Krokowski besucht auf Zimmer 34, dessen Quersumme 
sieben ergibt und damit auf Frau Chauchats Zimmernummer verweist, insgeheim vielleicht in Rom 
liegt, in der Via Torre di Argentina 34, wo Heinrich und Thomas Mann zusammen lebten und Thomas 
Mann an den „Buddenbrooks“ schrieb. Krokowski steht plötzlich im Zimmer, Castorp hat in leichtem 
Nachmittagsschlummer gelegen, kein Schrittgeräusch hat den Arzt mit dem schwarzen Bart 
angekündigt, er erscheint, „als wäre er durch die Lüfte geflogen“, und ist doch nur, so Castorps und 
des Erzählers abwiegelnde Beruhigung, zur offenen Balkontür hereingetreten, vom Umgang draußen, 
auf dem man jedes Zimmer von außen erreichen kann. Eine Szene vollkommener Magie, die kein 
Gleis 9¾ braucht, weil die wahren Zauber woanders liegen, nicht in Hogwarts, so berückend und 
erfolgreich diese Erfindung auch sein mag. 

Die wahren Zauber sind die, die die Wirklichkeit mit uns macht: daß eine Clawdia Chauchat Hans 
Castorp, obwohl er ihr fremd ist, sekundenlang ansieht, als wüßte sie etwas über ihn, das sie 
eigentlich nicht wissen kann („eigentlich“: Wissen wir, was das Netz über uns weiß, sieht jemand von 
einer Website, die wir aufrufen, zu uns zurück?); daß Jahre und die Zeit, die man doch Sekunde um 
Sekunde ohne die Schnitte eines Regisseurs durchlebte, plötzlich hinter einem liegen und 
zusammengeschnurrt scheinen auf einen kläglichen Rest; daß man ins Leben gerufen wird und doch 
sterben muß; wie die Tage, je älter man wird, um so rascher unter den Händen zu zerbröckeln und zu 
zerbröseln scheinen, „und plötzlich ist es Abend“, wie ein Landsmann Settembrinis, der Dichter 
Salvatore Quasimodo, schrieb. Und wie die Zeitwirtschaft des Zauberbergs auch die im „Flachland“, 
unser Gebiet der Legislaturperioden und Vermittlungsausschüsse, regiert, „Grauen darüber war 
seinen Jahren noch fremd“, sagt der Erzähler über Castorp; wir wissen, was ihm blüht. Nicht nur 
Clawdia Chauchat, die Schleichende mit dem rötlichblonden Haar, Kupferfrau und innerlich 
schadhafte Bergkönigin, die so liederlich mit den Türen schmettert. Eine nebensächliche Information, 
so könnte man meinen, doch im Werk Thomas Manns gibt es, wie in dem innerlich verwandten 
Richard Wagners, keine nebensächlichen Informationen, überflüssigen Kapitel oder hängenden 
Motive, alles fügt sich in einen größeren Zusammenhang, bildet Subtexte, Verwandlungs- und 
Beziehungskomplexe, erzählt noch andere Geschichten als nur die, die an der Oberfläche auch den 
sogenannten normalen Leser ködern soll. 

Bevor Frau Chauchats Tür so geräuschvoll ins Schloß fällt, läßt sie einen Blick auf ein Thomas-
Mannsches Grundthema zu: wie sich jemand, heiße er Castorp, Ziemßen oder Aschenbach, 
Friedemann oder Leverkühn, Haltung zu geben versucht und scheitert, wie eine Ordnung gegen die 
als unordentlich gesehene Welt aufgebaut wird und wie das Chaos diese Ordnungsversuche 
hinwegspült, am augenfälligsten in der „Walpurgisnacht“, wo Castorp ins Französische durchbricht 



und das aufgestaute Begehren um Frau Chauchats Bleistift tanzt, und in den Paradies- und 
Höllenvisionen des „Schnee“- Kapitels, in dem der berühmte kursiv oder gesperrt gedruckte Satz, 
eine Art Präambel des „Zauberberg“-Grundgesetzes, fällt: „Der Mensch soll um der Güte und Liebe 
willen dem Tode keine Herrschaft einräumen über seine Gedanken.“ 

Leben, Rückzugsgefecht gegen den Tod. Durch den Tod gehen: Voraussetzung für das Leben. Hier 
schrieb kein bloßer Ironiker und kalter Arrangeur zusammengeborgter Motive, wenngleich der 
„Zauberberg“ auch dies ist: Auseinandersetzung mit den Mythen der Antike und den Märchen 
Andersens, dessen Vornameninitialen, H. C., wohl nicht zufällig mit den Anfangsbuchstaben des 
Protagonistennamens übereinstimmen. Je weiter ich las, desto mehr erschien mir Thomas Manns 
Ironie als Abwehrzauber, seine oft beschworene angebliche Kühle als Schutzschild, die Rationalität 
seines Erzählens als eine Tarnung, die magisches Denken verbirgt, Pathos; Thomas Mann ist in 
Wahrheit und im Gegensatz zu den geläufigen Etiketten, die ihm anhaften, der pathetischste Erzähler 
der Klassischen Moderne. Magisches Denken? Zum Beispiel, daß es gelingen kann, wenn man nur 
standhaft und pflichtbewußt und heroisch genug ist als Zinnsoldat, die Dämonen aus dem wirklichen 
Leben fernzuhalten, indem man sie in die wohlgewobenen Gefängnisse des fiktiven Lebens bannt. 

Oder daß die Schaffner auf den Bahnsteigen der Unterweltzüge, die auch zum Palast der 
Schneekönigin, zum Zauberberg fahren, die Bootsmannspfeifen heben und uns zurufen: Davos-Platz, 
einsteigen bitte! 

 
Uwe Tellkamp hielt die Rede, die wir hier gekürzt abdrucken, im Rahmen der von Klaus W. Jonas und 
Ilsedore Jonas organisierten jährlichen „Zauberberg“-Vorlesungen in Augsburg. 
Uwe Tellkamp 

 


