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Die Schule der Gifte
Anndherungen an den ,Zauberberg”

Ein Gerlicht machte die Runde: Der Aufbauverlag plane, das Buch herauszubringen. Eine befreundete
Buchhandlerin hatte es in den Listen des Leipziger Kommissions- und GrofSbuchhandels, des DDR-
Monopolisten fir Buchauslieferung, entdeckt und Bescheid gegeben. Das war eine
Wiederveroffentlichung, es hatte bereits eine Ausgabe des Aufbauverlags existiert, unter anderem
von Walter Janka betreut, der spater verhaftet wurde und fiir den sich Katia Mann einsetzte; eine
gediegene zigarrenbraune Ausgabe auf Blittenpapier im Bleisatz.

Die befreundete Buchh&ndlerin berichtete (iber astronomische Vorbestellzahlen. Chefarzte hatten
Gber ihre Sekretariate ganze Listen eingereicht, Betriebsdirektoren Kontingente angefordert, beste
Freunde und alte Bekannte, der (iberlebenswichtige Handwerksmeister aus der ndheren
Nachbarschaft meldeten ihre Anspriiche an: Die befreundete Buchhandlerin sald bedauernd, aber
unternehmungslustig im Musikzimmer der Oskar-Pletsch-StraBe 10, in dem wir Thomas-Mann-
Hungrigen tagten, um zu beraten, wie wir an unsere Geistesnahrung kommen konnten, wenn, wie
absehbar im Fall ,Der Zauberberg”, ein sogenannter Versorgungsengpal}, sprich: eine
Versorgungsliicke, im Volksmund auch genannt: Totalausfall, drohte. Hatten wir jemand bei der
Armee? Die dortigen Buchhandlungen, wuBte die befreundete Buchhandlerin, bekamen namlich
auch Zuteilungen, und dort sei oft vorhanden, was im Zivilleben schon ausgestorben; immerhin sei es
ihr, als ihr Sohn gedient hatte, gelungen, liber ihn und eine sogenannte Militarische
Handelsorganisation dringend bendtigte Dachpappe zu ergattern. Leider kannten wir niemand als
Soldat und brav. Vater arbeitete als Arzt und Kreisgutachter im Erzgebirgsstadtchen Dippoldiswalde,
dort gab es eine kleine Buchhandlung, auch sie natiirlich mit Zuteilung, auch sie aber leider, kein
Wunder, mit Bestellisten, die eher der Vormeldekladde einer sozialistischen Autoreparatur glichen
als einer reellen Chance, mit den Damen und Herren des internationalen Sanatoriums Berghof in
lesende Beziehung zu treten.

Gab es nicht noch einen Bicherschrank, in dem sich ein Exemplar dieses begehrten Buchs finden
wirde? Nicht in der Ndhe. Und in der Ferne? GroRvater lebte wieder in Hamburg, Castorps
Landsmann, als ehemaliger Prokurist der Sachsischen Serumwerke genol} er eine ausgezeichnete
Rente in harten Deutschen Mark; wenn alle Stricke rissen, keine Eisenbahn mehr Gber Rorschach und
Landquart nach Davos fuhr, kein Schiff mehr Gber das Schwéabische Meer und seine ,,springenden
Wellen“, dann wiirde ein Brief geschrieben werden missen, ein sogenannter E-Brief, ein
Entwicklungshilfe-, auch: Ernstfall-Schreiben, in dem mit kunstreichen Worten und raschen
Erkundigungen nach dem Gang der Angelegenheiten in der Hansestadt, nach Gesundheit und Wetter
doch nur die harte Not einer Bettelei eingekreist werden wiirde: Es nahe sich ja wieder Weihnachten,
ob da nicht, im Gegenzug etwa zu einem Dresdner Stollen, in der ndchsten Buchhandlung . . . jedoch,
bitte, kein Taschenbuch. Man war verwéhnt, man hatte seine Anspriiche.

Die Hamburger Prozedur versprach zwar Erfolg, hatte aber etwas Endgiiltiges, AbschlieBendes, die
Hamburger Prozedur war Bastaspruch und, gewissermaRen, Reillleine, sie ging, wenn gar nichts mehr
ging, das war beruhigend, und man hatte etwas in der Hinterhand. Doch sie kratzte am Stolz. Und es
war, bei aller Liebe, ja doch ,,nur” ein Buch. So weit gehe die Liebe nun doch nicht, meinte Vater, an
dem es gewesen ware, den Brief zu verfassen; doch Vater erntete entschiedenen Widerspruch: Die
Liebe ging allerdings so weit. Auf das Ersatzteil flir den Warmwasserboiler konnten wir zur Not
verzichten, auf gute Blicher keinesfalls.



Man beriet. Weitere Verwandtschaft im Jenseits? Kostbar, selten, mit Samthandschuhen und so
weiter; Krokowskis fragwdrdige Klinste, Krafte von driiben zum Erscheinen zu bewegen, hier in Form
gelber Pakete der Deutschen Bundespost, Geschenksendung, keine Handelsware, standen uns leider
nicht zur Verfiigung. Auch war Vaters Bedenken nicht ganz vom Tisch zu wischen, im schon ganz mit
historischem Edelrost liberzogenen Dresden der Vorwendezeit gab es noch mehr nicht als nur
Ersatzteile fliir Warmwasserboiler.

Aber immer noch hatten wir kein Buch. Am Erscheinungstag bildete sich vor dem ,,Haus des Buches”
am Dresdner Postplatz Ecke ThalmannstraRe eine riesige Warteschlange. Die befreundete
Buchhandlerin winkte ab: Das Buch war ja schon durch die Vorbestellungen hoffnungslos
liberzeichnet, in die freie Verlosung kamen vier oder flinf Exemplare.

Nun gab es aber nicht nur Schlangesteher, sondern auch Buch- und Schallplattenschmuggler,
genannt ,die Buckligen®, weil sie die Bliickware beschafften, die eben nicht auf, sondern unter den
Ladentischen lag. Einen dieser ,Buckligen” kannte die befreundete Buchhandlerin. Heute ist er
Professor und Direktor des Zeitgeschichtlichen Forums zu Leipzig; damals, als regimekritischer
Blicherwurm, relegiert von der Humboldt-Universitat mit der Aussicht, sich in einem Berliner
Baubetrieb zu verdingen, befand er sich in jenem Kapitel der GroBen Realsozialistischen
Bildungsromans, das eine Frage als Uberschrift triagt: ,Wie kommt jemand dazu, dir einen
bestimmten Teil der Weltliteratur vorzuenthalten?” Als er die Antwort fiir sich gefunden hatte, reiste
dieser junge Mensch gen Osten, zu den Antiquariaten in Budapest und Krakau, Prag, Olmitz und
Lemberg, Danzig, wo Hans Castorp Schiffbau studierte und die Matzeraths einen Kolonialwarenladen
betrieben; er reiste zu dem von den vielen Umbriichen des zwanzigsten Jahrhunderts
Gibriggebliebenen Strandgut deutschsprachiger Literatur.

Wie weit ging die Liebe? Bei der geringen Menge an Geld, die umgetauscht werden durfte? Sie ging
so weit, daR die Alternative ,, hungern oder Buch kaufen” (iberhaupt keine Alternative war, es wurde
alternativlos gehungert, um an ,,Masse und Macht” von Canetti oder Freuds ,Psychopathologie des
Alltagslebens” zu kommen. Wenn solche Schitze geborgen waren, muliten sie (iber die Grenze
gebracht werden. Hier zeigte sich, dal? es kein Nachteil war, nach dem Abitur im Staatsarchiv von
Potsdam preulRische Zollakten Giber den Schmuggel im damaligen Eisenbahnwesen studiert zu haben.
Die preuBischen Eisenbahnschmuggler namlich hatten mit einem Schliissel oder einem
Schraubenzieher die Verkleidung an der Wand der Zugtoiletten entfernt und im plétzlich sichtbaren
Hohlraum ihre Konterbande verwahrt. Das Merkwiirdige war, daB es sich in den Zligen der
Deutschen Reichsbahn, mehr als hundert Jahre spater, noch immer so verhielt.

Aber der Schmuggler, dieser ,Bucklige” war teuer. Zwar erklarte er, dal8 den ,,Zauberberg” zu
besorgen kein Problem sei, verlangte aber dafiir einen Blistenhalter der GrofRe 80G, die sogenannte
GrolRe Extra Hebe, die es in Dresden nur bei Evana-Mieder, einer wundersamerweise noch immer
existierenden Miederwarenmanufaktur auf dem WeilSen Hirsch, kauflich zu erwerben gab. Das
Geschaft, von uns nach der Inhaberin Ruth Vogel nur ,Busen-Vogel“ genannt, bot nicht nur Einblicke
in die Geheimnisse weiblicher Unterkleidung, sondern auch in die der Mangelwirtschaft und
Materialbeschaffung, wie wir erfahren mufiten, als wir vorsprachen; man war bei ,Busen-Voge
selbst am Erwerb des Romans ,,Der Zauberberg” interessiert und gab die GroRe Extra Hebe nurim
Tausch gegen ein Exemplar des Buchs ab. Damit aber konnten wir nun gerade nicht dienen, gaben
aber die Adresse des Schmugglers weiter. Die Schriftstellerin Katja Lange-Miiller, die damals in Udo
Posbichs Druckerei als sogenannte Einarmige Elefantin an einer Linotype-Setzmaschine stand und
den ,Zauberberg” als Privatdruck auf exakt 444 Seiten setzte, kannten wir damals noch nicht.

|ll

Blieben die hiesigen Antiquariate. Im Antiquariat Dienemann residierten Herr Leukroth, Jahrgang
1899 und noch in der alten Frauenkirche getauft, und seine Tochter, das Fraulein Leukroth, sie legte
Wert auf diese Bezeichnung. Den ,,Zauberberg” entdeckte ich sofort, er steckte im Thomas-Mann-



Regal in der braunen Thomas-Mann-Gesamtausgabe, Aufbau Verlag, 1953. Auf dem Schmutzblatt
war mit dem Zitterbleistift der an Parkinson leidenden Hande des alten Leukroth eine ,, 10“
eingetragen, ein lacherlicher Preis. Das Fraulein Leukroth hatte mich natiirlich entdeckt, sie sal? am
Tisch im sogenannten Zwischenzimmer, einem schmalen Gelals zwischen dem eigentlichen
Antiquariat und der Buchhandlung vorn, die ebenfalls unter der Institution Dienemann lief, und die
Fraulein Leukroth, ihrer Abneigung gegen aktuelle Druckerzeugnisse wegen, nur widerwillig betrat.
Sie sal® am Tisch und telefonierte. Als ich voriiberschleichen wollte, legte sie die Hand auf den Hérer.

,Junger Mann, Sie kdnnen nicht einfach dieses Buch mitnehmen.”
,Aber es steht im freien Verkauf.”

,Denken Sie.” Das Fraulein Leukroth schnickte emp6rt Giber mich Ahnungslosen den Kopf zuriick.
,Geben Sie mal her.” Den Titel musterte sie kurz, langer dagegen den Preis. Nahm einen
Radiergummi und schabte ihn, den Telefonhorer zwischen Schulter und Kinn geklemmt, weg, schrieb
einen anderen hinein. Ich wuRte schon: Man muRte wiirdig sein, wollte man die Schéatze des
Antiquariats Dienemann kauflich erwerben. Man konnte nicht einfach daherkommen und glauben,
hier jedes Buch mitnehmen zu dirfen, nur weil es in den Regalen stand. Das Fraulein Leukroth
widmete sich wieder dem Telefon, bedeckte nach ein paar Minuten erneut den Hoérer und warf mir
eine Entscheidungsfrage zu: ,Wer hat die ,Stunden im Garten’ illustriert?”

Das war eine Idylle von Hermann Hesse, Insel-Biicherei, mein Onkel besal} und liebte sie.
Ich nicht. Hexameter liber Unkrautrupfen.

,Gunter Bohmer! Merken!”

Ich versprach’s.

,Na denn.” Und Fraulein Leukroth Gberliel} mir das Buch, in dem nun auf dem Schmutzblatt eine ,50“
eingetragen war. Mit meiner Beute ging ich nach vorn, klopfte bei Herrn Leukroth, der die Kasse
verwaltete und gerade im , Kabinett fir Ankauf und Ersatzmaterial“ auf einer Leiter beim Packpapier
und gestapelten Bohnerwachsdosen tatig war, eine Zigarre zwischen den Lippen, die sich gefadhrlich
nah am Leichtentziindlichen bewegte.

»Na, junger Mann, was haben Sie denn da?”

Ich reichte ihm den ,,Zauberberg”, mit unruhigen Handen. Ich wul3te: Es war noch nicht vorbei. Herr

Leukroth blatterte im Buch, und sein Gesicht verfinsterte sich. Von der ,50“ radierte er die Null ab,
z0gerte.

,Aber Thomas Mann ist der Beste. Ein Heiliger der Schrift!“
Und Herr Leukroth hob die Hand mit der Zigarre, wie um héhere Machte anzurufen.
,Aber ich geb’s nich her”, sagte er.

Ich protestierte.

»lch kann mich gegen Umsatz wehren, junger Mann!“



Die Rettung war mein Onkel, Bratschist in der Staatskapelle Dresden, die zu einer Tournee durch die
Sowjetunion aufbrach. Von dieser Tournee brachte er, aus dem Moskauer ,Meschdunarodnaja
kniga“ (Internationales Buch) ein Exemplar des ,Zauberbergs” mit, hinten war der Preis
eingestempelt: 1 Rubel, 25 Kopeken.

Wir selbst lebten in einem Zauberberg, es war, nicht nur fiir mein Gefiihl, ein Buch der Gegenwart in
den achtziger Jahren, der Zeit der Agonie vor der Revolution 1989. Wir lasen Thomas Mann und
fliihlten uns gemeint und betroffen. Wir? Ich nannte uns die Tirmer, denn so kam es mir vor: eine
Gesellschaft von Menschen, aus der Zeit gefallen, ohne deshalb weltfremd zu sein, zu Hause mehr in
imaginaren Landern als in dem, das wir uns nicht hatten aussuchen kénnen. Die Reise, die der junge
Hans Castorp unternahm, war es nicht auch die unsere? Wohin verschlug uns der Traum, der so
verheiBungsvoll begonnen hatte nach einem der schrecklichsten Kriege, der Traum vom Aufbau einer
neuen Gesellschaft, in der es allen Menschen gutgehen sollte, in der Gier und Geld nicht mehr
existierten; der Traum von der Morgenroéte einer neuen Menschheit?

Das Lesefieber, das Zauberberglesefieber brach aus, ich erinnere mich, dal Freunde, Verwandte und
Bekannte mit ungesund gerdteten Wangen, wie es der Autor lber gewisse Moribunde in seiner
Lungenheilanstalt schreibt, tagelang in das Buch vergraben waren, wie einzelne Figuren nachgeafft
wurden und es eine Zeitlang viel Zustimmung einbrachte, im sogenannten ,Saftladen”, einer
Handlung des Kombinats Obst, Gem{se, Speisekartoffeln, seine Wiinsche im Stil Mynheer
Peeperkorns vorzutragen. Das Buch wurde abgeschrieben und abgetippt, wobei das Abtippen
moglichst auf bundesdeutschem Blaupapier zu erfolgen hatte, denn damit konnte man sieben Kopien
anfertigen, nicht nur zwei oder hochstens drei wie auf hiesigem Kohlepapier. Die wenigen Exemplare
der Aufbau-Ausgabe, die es in einen Haushalt hier oben geschafft hatten, wurden nach
Vormerkungslisten ausgeliehen.

Woher kam die Faszination? Wir lasen eine Sprache, die anders war als die, die man sonst im Alltag,
in den Zeitungen, den Nachrichtensendungen zu horen und zu lesen bekam. Das war kein
Parteideutsch, keine lingua tertii oder quarti imperii, das war eine edle, bis ins kleinste ausgehorte
Sprache voller Grandezza und Musik, schweifend und zugleich schwarzspanisch streng, die
Kadenzierungen verrieten Gehor, die Klangbildung war satt, anspielungs- und farbenreich, die
Satzperioden rollten gerdumig und gleichmaRig wie Tiefwasserdiinung, die Hypotaxen waren
komplex, aber nicht undurchsichtig, die Anschlisse und die Beziehungen der Satzglieder
untereinander blieben immer erhalten; Mann schrieb klar, ohne den Gefahren der Klarheit,
Trockenheit, platte Eindeutigkeit und Sprodigkeit, zu erliegen, die Satze hatten immer Parlando,
etwas Einladendes und angenehm Geselliges, jemand sprach da und schien bequem, aber aufrecht
auf einem Patriziersessel zu sitzen, das wirkte zwar distanziert, aber dennoch nicht abweisend, das
war bewegte Masse, die manchem schwerfillig erscheinen mochte, auf mich aber tanzerisch wirkte;
viel wurde beim Bewegen mitbewegt; ein Musizieren voller Eleganz, gefahrlich, mit hundertziingigem
Orchester, tonnenschwer und doch so leicht. Gravitatisches kam vor, manche Umstandlichkeiten
auch, mich storten sie nicht weiter.

Die stiRen Gifte hatten mich, und ich wuRte nicht, wie. Eine Zeitlang hatten sie viele derer hier oben,
wie auch unser Viertel bald genannt wurde; hier lebten Professoren, Techniker, Arzte, etablierte
Kinstler, die dem Staat zwar mehr oder weniger skeptisch gegenliberstanden, ihm aber doch qua
Position und Mittun verbunden waren, manche auch aus Uberzeugung. Die Lihmung des
Zauberbergs, das Gefihl, Patient zu sein und abends, wenn die groRe Liegekur anbrach, zu den Toten
auszuschiffen: es traf unser Lebensgefiihl auf beklemmende Weise. Auch der WeilRe Hirsch hatte
seinen Ruf als ,,Bad“, der freilich langst verweht war, als Kurort gewonnen, die physiatrischen
Heilstatten der Doctores Lahmann, Steinkthler, Teuscher, in Oberloschwitz das miillersche und das
Weidnersche Sanatorium, von dem aus Gerhart Hauptmann den Untergang Dresdens sah, hatten
einst, wie Davos, illustre Gaste beherbergt; Thomas Mann selbst war 1905, mit dem Manuskript der
,Koniglichen Hoheit” in der Tasche, zum Weillen Hirsch gereist, hatte das Eisenbahnungliick erlebt,



aus dem dann eine Novelle wurde, war mit Doktor Lahmanns Grahambrot und kalten Glissen
traktiert worden.

Freilich, solches Essen und so ausgepichte Vergniigungen wie im Berghof gab es in unserem
Zauberberg nicht mehr, der war verrotteter, drmer, erinnerungsseliger; in der Kriegszeit
Wehrmachtslazarett, war es inzwischen ein Lazarett der Roten Armee, sowjetische Offiziere und
Soldaten gehorten zum StralRenbild. Man hatte das alles einmal schéner gekannt, das war es nun
nicht mehr; in Bukarest wurde gehungert und gefroren, in Moskau schien herrschte die Zastoi,
Breschnews Stagnationszeit, selbst die Uhren kreisten immer tiefer in die Vergangenheit, nicht mehr
in die Zukunft. Dall Thomas Mann von Giften, und nicht nur von siiRen, sprach, diskutierte der
Lesekreis, der sich um Frau Bibliotheksratin Krummsdorf gebildet hatte. Ein anderer, der im
LingnerschloB unter dem Schirm des roten Barons von Ardenne tagte, im sogenannten , Klub der
Intelligenz”, wagte sich an die Linien, die der dtzende Geist Naphtas zog. Bei meinem Onkel wurden
Castorps Platten nachgehort, beim ,Lindenbaum® hérte man Schlusnus respektvoll zu, bevorzugte
aber das Duo Anders/Raucheisen.

Gifte und Vergiftungen im Roman ,,Der Zauberberg”, darum ging es auch in einem Vortrag des
Toxikologen Hoffmann, gehalten im ,,Haus des Lehrers”, Kaffee frei, Spirituosen und Tabakwaren bei
Bedarf bitte mitbringen. Erortert wurden die medizinischen Gifte, vor allem, wie es bei der
Tuberkulose zuging. Hoffmann duBerte sich zum Kapitel ,,Die grol3e Gereiztheit”, das ebenfalls
Vergiftungsmerkmale schildere. Wie zwar aus einer Krise, aber trotzdem: Keiner wisse so recht, wie
ein bisher friedliches Volk in Zank und Streit verfalle, sich spalte in Gut und Bose, in aufgeklarte
Demokraten und Pack, wie Zeitungen tendenziés wiirden und es in manchen Fallen noch nicht
einmal bemerkten, wie selbstgerechte Kultur- und Medienschaffende ihre Leser oder Zuschauer zu
erziehen sich anmaRten und es eine Kluft, plotzlich?, gebe zwischen der Politkaste und dem Volk,
jedenfalls doch beachtlichen Teilen von beiden, wie die Auseinandersetzungen infolge von
Wahrheitsbiegung, -unterdriickung, -steuerung, -farbung, auch infolge von llicken- oder glatt
IGgenhafter, weil nicht sein kdnne, was nicht sein diirfe, oder gar gutgemeinter Berichterstattung, die
immer noch der Feind der guten sei, an Scharfe zunahmen, daR ihm bange werde, vielleicht werde es
einen Donnerschlag geben wie am Ende des Romans. Und zitierte Brecht, ob es nicht besser sei, die
Regierung loste das Volk auf und wahlte ein anderes; und ob es nicht ein Problem sei, daR genau dies
manche Regierungen mittlerweile taten.

Und es gebe noch ein Gift: die Tusche, die man fiir die Vertuschungen brauche, fiir die Abstreitungen
bestimmter Sachverhalte, die Uberschreibungen von im Grunde einfachen Wahrheiten, so daR sie
fast so kompliziert wie Verblendungen aussdahen sowie, sonderbar genug bei Tusche, fiir die
Gesichtswahrung; Tusche mit dem Namen , alles ist ganz anders”, dieser ganz besondere Saft
interessiere ihn ganz besonders.

An die Wiederlektiire des ,,Zauberbergs” ging ich skeptisch. Ich hatte hin und wieder in den ,Joseph”
geschaut, die Manierismen schreckten mich ab, das ,fein-feine” Erzdhlen, die Altherrenerotik vom
Zeugezwerg Dudu und der Episode mit Potiphars Frau. Beim Blick in die Erzahlungen schien es mir,
daR es den Schutzgeistern des Mannschen Werkbergs an so mancher Stelle nicht gelungen war, den
Kitsch in geblihrendem Abstand zu halten. Aber dann las ich zwei Reisebeschreibungen wieder, beide
weniger bekannt: ,Meerfahrt mit Don Quijote” und die als Gast der Stinneslinie, wahrend oder nach
einer Recherchefahrt zum ,Joseph”, angefertigte Skizze ,Unterwegs”, Meisterstlicke beide, die mich
sofort wieder fir Thomas Mann einnahmen.

Und dann der ,,Zauberberg”, er nahm mich nicht nur ein, sondern gefangen. Ich staunte, dal das so
war, ich hatte gedacht, abgebriihter zu sein. Keine mitreiRende duRere Handlung, kein spannender
Kriminalfall, kein James Bond einarmig an der Eiger-Nordwand und Feuchtgebiete nur in Form von

Dampfungen, die Hofrat Behrens beim Lungeabklopfen feststellte. Daflir Langsamkeit, bedachtiger



Tonfall, die Personen gehen viel (bei Thomas Mann wird gegangen, nicht gerannt), einspinnende
Kraft von Sprache und Szenerie, Bewohnbarkeit — in einem Buch, das ich liebe, will ich wohnen —, und
nichts schien Uberflissig zu sein, kein Detail blieb stumm. Nicht die Singvogel, deren Zone Hans
Castorp beim Aufstieg mit der Eisenbahn hinter sich gelassen zu haben glaubt — im Kapitel
,Totentanz” werden sie metaphorisch zurlickkehren, als Sterbende oder ,Zeisige”, wie Hofrat
Behrens sie nennt. Nicht die Kohlepartikel auf dem Umschlag von ,,Ocean steamships”, nicht die
Tanzmusik, die immer wieder aufspielt, diskret im Hintergrund zunachst, bis sie zur ,Fille des
Wohllauts” und zum argen Tanzvergniigen wachst, in das Hans Castorp und die anderen
Berghofgdste gerissen werden.

Die Genauigkeit der Motivarbeit reicht bis in die Kleinigkeiten: ,,Abtanzen” ist das Wort, das Hofrat
Behrens gebraucht, um seinen Zustand nach zwei falsch gerauchten Zigarren zu kennzeichnen. Die
Motive bilden Beziehungsketten innerhalb des Romans, wandern aber auch in die Nachbarwerke: Die
Hadesfahrt des ,,Zauberbergs” findet ein Echo im ,,Joseph“-Vorspiel, der ,,Hollenfahrt”; Hermes
geleitet nicht nur die Sanatoriumsseelen, sondern auch die im ,,Tod in Venedig” und in Weimar;
Hermes, die geheime Hauptfigur, schwebt zwischen und tber den Kapiteln.

Bis zum vierten Kapitel ist Hans Castorp nur einen Tag bei Denen hier oben. Im flinften Kapitel drei
Wochen. Er liegt krank und wird von Doktor Krokowski besucht auf Zimmer 34, dessen Quersumme
sieben ergibt und damit auf Frau Chauchats Zimmernummer verweist, insgeheim vielleicht in Rom
liegt, in der Via Torre di Argentina 34, wo Heinrich und Thomas Mann zusammen lebten und Thomas
Mann an den ,,Buddenbrooks” schrieb. Krokowski steht pl6étzlich im Zimmer, Castorp hat in leichtem
Nachmittagsschlummer gelegen, kein Schrittgerausch hat den Arzt mit dem schwarzen Bart
angekindigt, er erscheint, ,als ware er durch die Lifte geflogen”, und ist doch nur, so Castorps und
des Erzahlers abwiegelnde Beruhigung, zur offenen Balkontiir hereingetreten, vom Umgang draulen,
auf dem man jedes Zimmer von auRen erreichen kann. Eine Szene vollkommener Magie, die kein
Gleis 9% braucht, weil die wahren Zauber woanders liegen, nicht in Hogwarts, so bertickend und
erfolgreich diese Erfindung auch sein mag.

Die wahren Zauber sind die, die die Wirklichkeit mit uns macht: dal} eine Clawdia Chauchat Hans
Castorp, obwohl er ihr fremd ist, sekundenlang ansieht, als wiilSte sie etwas liber ihn, das sie
eigentlich nicht wissen kann (,,eigentlich”: Wissen wir, was das Netz Gber uns weil, sieht jemand von
einer Website, die wir aufrufen, zu uns zurick?); daR Jahre und die Zeit, die man doch Sekunde um
Sekunde ohne die Schnitte eines Regisseurs durchlebte, pl6tzlich hinter einem liegen und
zusammengeschnurrt scheinen auf einen klaglichen Rest; daR man ins Leben gerufen wird und doch
sterben muR; wie die Tage, je adlter man wird, um so rascher unter den Handen zu zerbréckeln und zu
zerbréseln scheinen, ,,und plotzlich ist es Abend”, wie ein Landsmann Settembrinis, der Dichter
Salvatore Quasimodo, schrieb. Und wie die Zeitwirtschaft des Zauberbergs auch die im ,,Flachland”,
unser Gebiet der Legislaturperioden und Vermittlungsausschisse, regiert, ,Grauen dariber war
seinen Jahren noch fremd”, sagt der Erzdhler lGber Castorp; wir wissen, was ihm bliht. Nicht nur
Clawdia Chauchat, die Schleichende mit dem rétlichblonden Haar, Kupferfrau und innerlich
schadhafte Bergkonigin, die so liederlich mit den Tiren schmettert. Eine nebensachliche Information,
so kdnnte man meinen, doch im Werk Thomas Manns gibt es, wie in dem innerlich verwandten
Richard Wagners, keine nebensachlichen Informationen, Gberflissigen Kapitel oder hangenden
Motive, alles fligt sich in einen grolReren Zusammenhang, bildet Subtexte, Verwandlungs- und
Beziehungskomplexe, erzahlt noch andere Geschichten als nur die, die an der Oberflache auch den
sogenannten normalen Leser kddern soll.

Bevor Frau Chauchats Tiir so gerduschvoll ins SchloB fallt, 3Rt sie einen Blick auf ein Thomas-
Mannsches Grundthema zu: wie sich jemand, heil3e er Castorp, ZiemRen oder Aschenbach,
Friedemann oder Leverkiihn, Haltung zu geben versucht und scheitert, wie eine Ordnung gegen die
als unordentlich gesehene Welt aufgebaut wird und wie das Chaos diese Ordnungsversuche
hinwegspilt, am augenfalligsten in der ,Walpurgisnacht”, wo Castorp ins Franzdsische durchbricht



und das aufgestaute Begehren um Frau Chauchats Bleistift tanzt, und in den Paradies- und
Hollenvisionen des ,,Schnee“- Kapitels, in dem der beriihmte kursiv oder gesperrt gedruckte Satz,
eine Art Praambel des ,Zauberberg“-Grundgesetzes, fillt: ,Der Mensch soll um der Giite und Liebe
willen dem Tode keine Herrschaft einrdumen Uber seine Gedanken.”

Leben, Riickzugsgefecht gegen den Tod. Durch den Tod gehen: Voraussetzung fiir das Leben. Hier
schrieb kein bloRer Ironiker und kalter Arrangeur zusammengeborgter Motive, wenngleich der
,Zauberberg” auch dies ist: Auseinandersetzung mit den Mythen der Antike und den Marchen
Andersens, dessen Vornameninitialen, H. C., wohl nicht zufallig mit den Anfangsbuchstaben des
Protagonistennamens (ibereinstimmen. Je weiter ich las, desto mehr erschien mir Thomas Manns
Ironie als Abwehrzauber, seine oft beschworene angebliche Kiihle als Schutzschild, die Rationalitat
seines Erzahlens als eine Tarnung, die magisches Denken verbirgt, Pathos; Thomas Mann ist in
Wahrheit und im Gegensatz zu den gelaufigen Etiketten, die ihm anhaften, der pathetischste Erzdhler
der Klassischen Moderne. Magisches Denken? Zum Beispiel, daR es gelingen kann, wenn man nur
standhaft und pflichtbewuf3t und heroisch genug ist als Zinnsoldat, die Damonen aus dem wirklichen
Leben fernzuhalten, indem man sie in die wohlgewobenen Gefangnisse des fiktiven Lebens bannt.

Oder daB die Schaffner auf den Bahnsteigen der Unterweltzlige, die auch zum Palast der
Schneekdnigin, zum Zauberberg fahren, die Bootsmannspfeifen heben und uns zurufen: Davos-Platz,
einsteigen bitte!

Uwe Tellkamp hielt die Rede, die wir hier gekiirzt abdrucken, im Rahmen der von Klaus W. Jonas und
llsedore Jonas organisierten jahrlichen ,, Zauberberg“-Vorlesungen in Augsburg.
Uwe Tellkamp



