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Der Kampf als inneres Erlebnis

Einleitung.

Zuweilen erstrahlt an den Horizonten des Geistes ein neues Ge-
stirn, das die Augen aller Rastlosen trifft, Verkiindung und Sturm-
signal einer Weltwende wie einst den Konigen aus dem Mor-
genlande. Dann ertrinken die Sterne ringsum in feuriger Glut,
Gétzenbilder splittern zu irdenen Scherben, und wieder einmal
schmilzt alle geprigte Form in tausend Hochofen, um zu neuen
Werten gegossen zu werden.

Die Wellen solcher Zeit umbranden uns von allen Seiten. I lirn,
Gesellschaft, Staat, Gott, Kunst, Eros, Moral: Zerfall, Girung,
Auferstehung. Noch flirren rastlos die Bilder voriiber, noch wir-
beln die Atome in den Siedekesseln der GroBstadt. Und doch wird
auch dieser Sturm zerflattern, auch dieser Glutstrom zu Ordnung
crkalten. Noch zerschellte jede Raserei an grauem Gemiuer oder
es fand sich einer, der sie mit stihlerner Faust vor seinen Wagen
spannte. —— ——

Warum ist gerade unsere Zeit an Kriften, vernichtenden und
zeugenden, so iiberreich? Warum trigt gerade sie so ungeheure
VerheiBlung im SchoB? Denn mag auch vieles unter Fiebern ster
ben, so braut zu gleicher Zeit die gleiche Flamme Zukiinftiges
und Wunderbares in tausend Retorten. Das zeigt ein Gang auf die
Strafie, ein Blick in die Zeitung, allen Propheten zum Trotz.

Der Krieg ist es, der die Menschen und ihre Zeit zu dem
machte, was sie sind. Ein Geschlecht wie das unsere ist noch nie
in die Arena der Erde geschritten, um unter sich die Macht iiber
sein Zeitalter auszuringen. Denn noch nie trat eine Generation
aus einem Tore so dunkel und gewaltig wie dieses Krieges in das
lichte Leben zuriick. Und das kénnen wir nicht leugnen, so gern
mancher wohl méchte: Der Krieg, aller Dinge Vater, ist auch der
unsere; er hat uns gehimmert, gemeiBelt und gehirtet zu dem,
was wir sind. Zwar haben wir ihn iiberwunden, wie der Sohn sei-
nen Vater tiberwindet und iiberragt, doch bleibt er in uns, ver-
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steinertes Gebirge, von dem wir talwirts schreiten, Neuland zu
suchen. Und immer, solange des Lebens schwingendes Rad noch
in uns kreist, wird dieser Krieg die Achse sein, um die es schwirrt.
Er hat uns erzogen zum Kampf, und Kimpfer werden wir blei-
ben, solange wir sind. Wohl ist er gestorben, sind seine Schlacht-
felder verlassen und verrufen wie Folterkammer und Galgenberg,
doch sein Geist ist in seine Fronknechte gezogen und liBt sie nie
aus seinem Dienst. Und ist er in uns, so ist er tiberall, denn wir
formen die Welt, nicht anders, An-Schauende im schopferischsten
Sinne. Hort Ihr nicht, wie er aus tausend Stidten briillt, wie rings
Gewitter uns umtiirmen wie damals, als der Ring der Schlachten
uns umschloB? Seht Ihr nicht, wie seine Flamme aus den Augen
jedes einzelnen glitht? Manchmal wohl schlift er, doch wenn die
Erde bebt, entspritzt er kochend allen Vulkanen.

Indes: Nicht nur unser Vater ist der Krieg, auch unser Sohn.
Wir haben ihn gezeugt und er uns. Gehimmerte und GemeiBelte
sind wir, aber auch solche, die den Hammer sch wingen, den Mei-
Bel fithren, Schmiede und sprithender Stahl zugleich, Martyrer
eigener Tat, von Trieben Getriebene.

Im SchoBe versponnener Kultur lebten wir zusammen, enger
als Menschen zuvor, in Geschifte und Liiste zersplittert, durch
schimmernde Plitze und Untergrundschichte sausend, in Ca-
fés vom Glanze der Spiegel umstellt, Straen, Binder farbigen
Lichtes, Bars voll schillernder Likére, Konferenztische und letzter
Schrei, jede Stunde eine Neuigkeit, jeden Tag ein gelostes Pro-
blem, jede Woche eine Sensation, eine grofBe tiberdréhnte Un-
zufriedenheit am Grund. Technisch noch produktiv; standen wir
mit Ben-Akiba-Licheln am Ende der Kunst, hatten die Welt-
ritsel gel6st oder glaubten uns auf dem besten Wege dazu. Der
Kristallisationspunkt *schien erreicht, der Ubermensch nahe her-
beigekommen.

So lebten wir dahin und waren stolz darauf. Als Séhnen einer
vom Stoffe berauschten Zeit schien Fortschritt uns Vollendung,
die Maschine der Gottihnlichkeit Schliissel, Fernrohr und Mi-
kroskop Organe der Erkenntnis. Doch unter immer glinzender
polierter Schale, unter allen Gewindern, mit denen wir uns wie
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Zauberkiinstler behingen, blieben wir nackt und roh wie die Men-
schen des Waldes und der Steppe.

Das zeigte sich, als der Krieg die Gemeinschaft Europas zerriB,
als wir hinter Fahnen und Symbolen, iiber die mancher Lin gst un-
gliubig gelachelt, uns gegeniiberstellten zu uralter Entscheidung.
Da entschidigte sich der wahre Mensch in rauschender Orgie fir
alles Versiumte. Da wurden seine Triebe, zu lange schon durch
Gesellschaft und ihre Gesetze gedimmt, wieder das Einzige und
Heilige und die letzte Vernunft. Und alles, was das Hirn im Laufe
der Jahrhunderte in immer schirfere Formen gestaltet, diente nur
dazu, die Wucht der Faust ins Ungemessene zu steigern. —— ——

Das liegt nun hinter uns, schwarz und unheimlich wie ein
Wald, zur Nacht durchschritten. Wer kénnte nicht verstehen, daf
da der Atem schneller weht? Wir stiirzten uns wie Taucher ins Er-
leben und kehrten verindert zuriick.

Was ging am Grunde vor? Triger des Krieges und seine Ge-
schépfe, Menschen, deren Leben zum Kriege fithren muBte und
durch ihn in neue Bahnen, neuen Zielen zu geschleudert wurde —
was waren wir ihm, und was war er uns? Das ist eine Frage, die
heute mancher zu beantworten sucht. Damit beschiftigen sich
auch diese Blitter. Was man wihrend des rasenden Tanzes zum
Abgrund empfand, liBt sich wie jedes seelische Erleben nur um-
schreiben, nicht beschreiben. Greifbares und Urteil lieBen sich
naturgemal} nicht vermeiden, sind aber nicht das Wesentliche.
Das Tatsichliche ist nur Frage des Stoffes, der daraus gezogene
SchluB Frage des Verstandes, der Herkunft und Erzichung; alles
konnte ganz anders sein, ohne daf der Inhalt beriihrt wiirde.

Individualitit und die wechselnden Lichter unserer seltsamen
Zeit stiirzen aus einem Widerspruch in den anderen. Wir leben
im Chaotischen, im Wirbel von Licht und Schatten wie selten zu-
vor. So muB ein Bild der Seele aus Hoffnung und Verzweiflung,
aus Ja und Nein, aus Sinn und Widerspruch zugleich sich fiigen.
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Blui.

Das menschliche Geschlecht ist ein geheimnisvoller, verschlun-
gener Urwald, dessen Kronen, vom Hauch freier Meere umglit-
ten, sich immer michtiger aus Dunst, Schwiile und Dumpfheit
der klaren Sonne entgegenrecken. Umhiillt Wille zur Schénheit
die Gipfel mit Duft, Farbe und Bliten, so wuchert in den Tie-
fen eine Wirrnis seltsamer Gewichse. Fillt, wenn die Sonne ver-
gliiht, in die Becher federnder Palmen eine Kette roter Papageien
wie ein Geschwader koniglicher Triume, so dringt aus der bereits
in Nacht getauchten Niederung das widrige Durcheinander krie-
chenden, schleichenden Getiers, kreischender Aufschrei von Op-
fern, die hinterlistiger Uberfall gieriger, mordgeiibter Zihne und
Krallen aus dem Schlafe, der Hohle, dem warmen Neste in den
Tod reif3t.

So wie der Urwald immer ragender und gewaltiger zur Hohe
strebt, seines Wachstums Krafte aus dem eigenen Niedergange,
seinen im schlammigen Boden verwesenden und zerfallenden Tei-
len saugend, so erwichst jede neue Generation der Menschheit
auf einem Grunde, geschichtet durch den Zerfall unzihliger Ge-
schlechter, die hier vom Reigen des Lebens ruhen. Wohl sind die
Korper dieser Gewesenen, die zuvor ihren Tanz geendet, vernich-
tet, im fliichtigen Sande verweht oder vermodert auf dem Grunde
der Meere. Doch ihre Teile, ihre Atome werden vom Leben, dem
sieghaften, ewig jungen, wieder herangerissen in rastlosem Wech-
sel und so erhoben zu ewigen Tragern lebendiger Kraft.

So behilt *des Daseins Inhalt, jeder Gedanke, jede Tat und
jedes Gefiihl, das diese endlose Reihe von Vorgingern durch die
Gefilde des Lebens *federte, ewigen Wert. Wie der Mensch sich
aufbaut auf dem Tier und seinen Bedingungen, so wurzelt er auch
auf allem, was seine Viter durch Faust, Hirn und Herz im Gang
der Zeiten erschufen. Seine Geschlechter gleichen den Schich-
ten eines Korallenstaates; kein Steinchen ist denkbar ohne die un-
zihligen, schon lingst erloschenen, auf die es sich griindet. Der
Mensch ist Triger, stindig wechselndes Gefil3 all dessen, was vor
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ihm getan, gedacht und empfunden wurde. Er ist auch der Erbe
aller Sehnsucht, die vor ihm andere mit unwiderstehlicher Gewalt
den fernen, in Nebel gehiillten Zielen zutrieb.

Noch immer schaffen die Menschen an einem Turmbau von
unermeBlicher Hohe, zu dem sie ein Geschlecht, einen Zu-
stand ihres Seins mit Blut, Qual und Sehnsucht auf den anderen
schichten. Langsam, unendlich langsam wachsen seine Quadern
der Gottheit entgegen, lastend auf wilden Urgebirgen wie ein Sat-
tel, auf den Riicken einer Bestie gezwungen. Noch ist das Bau-
werk roh, eine groBe Gebirde, auf das unklare Ziel eines gelobten
Landes gerichtet.

Wohl schwingt sich der Turm in immer steilere Hohe, seine
Zinnen erheben den Menschen immer mehr zum Uberwinder,
geben seinem Blick immer gréBere, reichere Linder preis, doch
schreitet der Aufbau nicht in ruhigem *GleichmaB fort. Oft ist das
Werk bedroht, Mauern stiirzen oder werden niedergerissen von
Toren, Entmutigten, Verzweifelnden. Riickschlige lingst bezwun-
gen geglaubter Zustinde, Ausbriiche elementarer Gewalten, die
brodelnd kochten unter erstarrter Kruste, offenbaren die leben-
dige Macht uralter Krifte.

*So aufgebaut und geschweiBt aus unzihligen Bausteinen ist
auch der einzelne. Die endlose Kette der Ahnen schleift ihm am
Boden nach; er ist gefesselt und gesponnen mit tausend Bindern
und unsichtbaren Fiden an das Wurzelgeflecht des Urwaldsump-
fes, dessen girende Wirme seinen Urkeim gebriitet. Zwar hat sich
das Wilde, Brutale, die grelle Farbe der Triebe geglittet, geschlif-
fen und gedampft in den Jahrtausenden, in denen Gesellschaft die
jihen Begierden und Liiste geziumt. Zwar hat zunehmende Ver-
feinerung ihn geklart und veredelt, doch immer noch schlift das
Tierische auf dem Grunde seines Seins. Noch immer ist viel Tier
in ihm, schlummernd auf den bequemen, gewirkten Teppichen
einer polierten, gefeilten, gerauschlos ineinandergreifenden Zivi-
lisation, verhiillt in Gewohnheit und gefillige Formen, doch wenn
des Lebens Wellenkurve zur roten Linie des Primitiven zuriick-
schwingt, fallt die Maskierung; nackt wie je bricht er hervor, der
Urmensch, der Hohlensiedler in der ganzen Unbindigkeit sei-
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ner entfesselten Triebe. *Immer, wenn wieder das Leben sich auf
seme Urfunktionen einstellt, flammt in ihm das Erbteil seiner Vi-
ter. Das Blut, das im maschinenhaften Treiben seiner steinernen
Geriiste, der Stidte, kiihl und regelmiBig die Adern durchfloB,
schiumt “auf zur Explosion, wieder in weie Glut zerschmel-
zendes Urgestein, das vielleicht Jahrhunderte kalt und starr in
verborgenen Tiefen geruht. Das zischt ihm entgegen, Lohe, An-
sprung, vernichtender Uberfall, immer, wenn er hinabsteigt in das
Gewirr der Schichte. Von Hunger zerrissen, in keuchender Ver-
schlingung der Geschlechter, in der Begegnung auf Leben und
Tod ist er immer der alte.

Im *Kampf, im Kriege, der alle Ubereinkunft vom Menschen
reiBt wie die zusammengeflickten Lumpen eines Bettelmannes,
steigt das Tier als geheimnisvolles Ungeheuer vom Grunde der
Seele. Da schieBt es hoch, verzehrende Flamme, ein unwider-
stehlicher Taumel, der die Massen berauscht, eine Gottheit iiber
den Heeren thronend, wo alles Denken und alle Tat sich auf eine
Formel zuriickfiihrt, miissen auch die *Triebe zuriickschmelzen
und sich anpassen der fiirchterlichen Einfachheit des Zieles, der
Vernichtung des Gegners. Das wird bleiben, *solange Menschen
Kriege fithren, und Kriege werden gefiihrt, solange *noch das tie-
rische Erbteil im Blute kreist.

Da spielt duBere Form keine Rolle. Ob im Augenblick der Be-
gegnung die Krallen gespreizt und die Zihne entbloBt, ob roh
gekantete Beile geschwungen, hélzerne Bogen gespannt werden,
oder ob sehr feine Technik Vernichtung zu hochster Kunst erhebt,
stets kommt der Punkt, wo aus dem WeiBen im Auge des Feindes
der Rausch des roten Blutes flammt. Immer I6st der keuchende
Ansprung, der letzte, verzweifelte Gang dieselbe Summe der Ge-
fithle, ob nun die Faust die geschnitzte Keule oder die spreng-
stoffvolle Handgranate schwingt. Und immer auf den Gefilden,
wo Menschheit ihre Sache zur blutigen Entscheidung stellt, mag
es der schmale Pa8 zwischen zwei kleinen Bergvélkern, mag es
der weitgeschwungne Bogen moderner Schlachten sein, kann al-
les Grausige, alle Hiaufung raffiniertester Schrecken nicht so den

Menschen mit Grauen durchtrinken wie die sekundenlange Er-

Blut.

scheinung seines Ebenbildes, das vor ihm auftaucht, alle Feuer der
Vorzeit im verzerrten Gesicht. Denn alle Technik ist Maschine,
ist Zufall, das GeschoB blind und willenlos, den Menschen aber
treibt der Wille zu toten durch die Gewitter aus Sprengstoff, Ei-
sen und Stahl, und wenn zwei Menschen im Taumel des Kamp-
fes aufeinanderprallen, so treffen sich zwei Wesen, von denen nur
eins bestehen kann. Denn diese zwei Wesen haben sich zueinander
in ein Urverhiltnis gesetzt, in den Kampf ums Dasein in seiner
nacktesten Form. In diesem Kampfe muB der Schwichere am Bo-
den bleiben, wihrend der Sieger, die Waffe fester in der Faust,
tber den Erschlagenen hinwegtritt, tiefer ins Leben, tiefer in
den Kampf. So ist der Aufschrei, den solcher Anprall mit dem
des Feindes vermischt, ein Schrei, der sich Herzen entringt, vor
denen die Grenzen der Ewigkeit schimmern. Es ist ein Schrei,
im Flusse der Kultur lingst vergessen, ein Schrei aus Erkennen,
Grauen und Blutdurst. ————

Auch aus Blutdurst. Das ist neben dem Grauen das Zweite,
was den Kimpfer mit Sturzflut roter Wellen iiberbrandet: der
Rausch, der Durst nach Blut, wenn der Vernichtung zuckendes
Gewdolk iiber den Feldern des Zornes lastet. So seltsam es man-
chem klingen mag, der nie um Da-Sein gerungen: Der Anblick
des Gegners bringt neben letztem Grauen auch Erlésung von
schwerem, unertriglichem Druck. Das ist die Wollust des Blu-
tes, die iber dem Kriege hingt wie ein rotes Sturmsegel iiber
schwarzer Galeere, an grenzenlosem Schwunge nur *dem Eros
verwandt. Sie zerrt schon im Schofle aufgepeitschter Stidte die
Nerven, wenn die Kolonnen im Regen glithender Rosen den Mo-
rituri-Gang zum Bahnhof tun. Sie schwelt in den Massen, die
sie umrasen mit Jubelruf und schrillen Schreien, ist Teil der Ge-
fithle, die auf zum Tode schreitende Hekatomben niederschauern.
Gespeichert in den Tagen vor der Schlacht, in der schmerzhaften
Spannung des Vorabends, auf dem Marsche der Brandung zu, in
der Zone der Schrecknisse vorm Kampf aufs Messer, lodert sie
auf zu knirschender Wut, wenn der Schauer der Geschosse die
Reihen zerschligt. Sie ballt alles Streben um einen Wunsch: Sich
auf den Gegner sturzen, ihn packen, wie es das Blut verlangt,
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ohne Waffe, im Taumel, mit wildem Griff der Faust. So ist es von
je gewesen.

Das ist der Ring von Gefiihlen, der Kampf, der in der Brust
des Kiampfers tobt, wenn er die Flammenwiiste riesiger Schlach-
ten durchirrt: Das Grauen, die Angst, die Ahnung der Vernich-
tung und das Lechzen, sich im Kampfe vollig zu entfesseln. Hat
er, eine durch das Ungeheure rasende kleine Welt in sich, die bis
zum Platzen gestaute Wildheit in jaher Explosion, klarem Ge-
dichtnis fiir immer verlorenen Augenblicken entladen, ist Blut
geflossen, sei es eigener Wunde entstromend oder das des Ande-
ren, so sinken die Nebel vor seinen Augen. Er starrt um sich, ein
Nachtwandler, aus driickenden Triumen erwacht, der ungeheuer-
liche Traum, den die Tierheit in ihm getraumt in Erinnerung an
Zeiten, wo sich der Mensch in stets bedrohten Horden durch
wuste Steppen kampfte, verraucht und liBt ihn zuriick, entsetzt,
geblendet von dem Ungeahnten in der eigenen Brust, erschopft
durch riesenhafte Verschwendung von Willen und brutaler Kraft.

Dann erst erkennt er den Ort, an den ihn der stiirmende Schritt
verschlagen, erkennt das Heer von Gefahren, denen er entronnen,
und erbleicht. Hinter dieser Grenze beginnt erst der Mut.

Grauen,

Auch das Grauen gehort zu dem Ring von Gefiihlen, die seit Jan-
gem, wilde Tiere von unerhorter Kraft, umwunden von der Kette
der Geschlechter, in unseren Tiefen ruhen, um bei gewaltigen Er-
schiitterungen mit reiender Urkraft hervorzubrechen. Selten um-
flattern seine dunklen Schwingen die hohe Stirn des Modernen.

Dem Urmenschen war es steter, unsichtbarer Begleiter auf
seinen Wanderungen durch die UnermeBlichkeit éder Steppen.
Es erschien ihm in der Nacht, in Donner und Blitz und warf ihn
mit wiirgendem Griff in die Knie, ihn, unseren Ahnen, der, sei-
nen armseligen Kieselstein in der Faust, allen Michten der Erde
gegeniiberstand. Und doch hob gerade dieser Augenblick seiner
grofiten Schwiche ihn iiber das Tier hinaus. Denn das Tier kann
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wohl Schreck empfinden, wenn plotzlich eine Gefahr es anspringt,
es kann Angst empfinden, wenn es verfolgt und in die Enge getrie-
ben wird, doch das Grauen ist ihm fremd. Es ist das erste Wetter-
leuchten der *Vernunft, Vorstufe der Religion.

Auch der Wollust, dem Rausche des Blutes und der Lust des
Spieles ist es nahe verwandt. Lauschten wir nicht alle als Kin-
der lange Winterabende unheimlichen Geschichten? Da bebten
alle Fibern, man hitte sich in sichere Hohle verkriechen mogen
und konnte doch nicht genug bekommen. Das war, als ob man,
in Schilf und Schlamm verirrt, auf ein Nest gefleckter Schlangen
gestoBen wire und konnte nicht fliehen aus Lust, das scheuBliche
Geringel zu betrachten.

An Stitten, wo das Volk gesteigertes Leben sucht, auf jedem
Jahrmarkt, jedem Schiitzenplatz lockt auf bemalter Leinwand das
Grauen in grellen Farben. Lustmorde, Hinrichtungen, Wachskor-
per, mit eitrigen Geschwiiren besit, lange Reihen anatomischer
ScheuBlichkeiten, wer das zur Schau stellt, kennt die Masse und
fulle die Tasche. Oft und lange stand ich vor solchen Buden und
starrte in die Gesichter der Heraustretenden. Fast stets war da
ein Lachen und klang doch so seltsam verlegen und gepreBt. Was
sollte dieses Lachen verbergen? Und weshalb stand ich dort? War
das nicht — meine Lust am Grauen? Die *atavistische Lust der
Kinder und des Volkes ist keinem fremd.

Wie das Kind in der Gesindekiiche, der Bauernbursche im
Schreckenskabinett, hockten in ihren Kasernenstuben junge Frei-
willige um *irgendeinen Alteren geschart, aus dessen Stimme
noch das Grauen des Schlachtfeldes bebte. Wurden die Gesichter
auch fahl, die Augen dunkel, so war doch kaum einer, der nicht
noch brennender den Tag des Ausmarsches ersehnte. Jeden trieb
es, der Gorgo ins Antlitz zu starren, mochte auch der Herzschlag
dariiber verstummen.

Und die Stunde kam fiir jeden, wo es aufbraute, dunkel, un-
bestimmt, aus der Tiefe, gerade, wenn man am wenigsten daran
gedacht. Wenn die Felder leer waren wie an hohen Festtagen,
und doch ganz anders. Wenn das Blut durch Hirn und Adern
wirbelte wie vor ersehnter Liebesnacht und noch viel heiler und
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toller. Wenn man dem tosenden Lirm da vorn immer niher und
niher riickte, die Schlige immer drohnender, immer hastiger sich
jagten, wenn vor der Uberfiille hetzender Gedanken rings die
Ebenen erglithten, wenn man so *Hirn war, daB Landschaft und
Geschehen spiter nur dunkel und traumhaft der Erinnerung ent-
tauchten. Die Feuertaufe! Da war die Luft so von iiberstromender
Minnlichkeit geladen, daB jeder Atemzug berauschte, da3 man
hitte weinen mogen, ohne zu wissen warum. O Minnerherzen,
die das empfinden konnen!

Dann strich es die Kolonne entlang mit Fledermausschwung,
dal3 Lachen und Zuruf im Munde erstarben. Am Wege zur Seite
lag einer holzern und steif mit spitzem, wachsgelbem Gesicht, aus
dem die Augen so glisern ins Leere starrten. Der erste Tote, un-
vergeBlicher Augenblick, der Herzblut zu stockenden Eiskristal-
len zerfror. Da baumte sich in jedem das Grauen auf: Blasser,
scheuender Gaul vor nichtlichem Abgrund. Und jedem bohrte
sich fiir alle Zeiten ein anderer Eindruck ins Hirn. Dem einen
die Hand, wie Kralle in Moos und Erde geschlagen, dem anderen
die blaulichen Lippen iiber der WeiBe des Gebisses, dem dritten
die schwarze, blutige Kruste im Haar. Ach, man konnte noch so
vorbereitet sein auf diesen Augenblick, alles zerschellte an dieser
grauen Gestalt am Wegesrand, auf deren schmutzigem Gesichte
schon die ersten blauen Fliegen spielten. Diese Gestalt und die
unzihligen, die noch folgten, erschienen immer wieder in ihren
tausend verzerrten Stellungen mit zerrissenen Korpern und klaf-
fenden Schideln, bleiche, mahnende Geister irren Grabenbesat-
zungen in den Minuten vorm Sturm, bis der erlosende Schrei
zum Angriff erscholl. — — ——

Das Grauen ist in unserer Vorstellung unléslich mit dem Tode
verflochten; wir konnen es nicht von ihm trennen, wie es der Ur-
mensch nicht trennen konnte vom Blitzstrahl, der neben ihm zur
Erde flammte. Ob spite Geschlechter auch dieses Grauen iiber-
winden und in derselben mitleidsvollen Rithrung an uns zu-
riuckdenken werden, an uns und die Gefiihle, die unsere Brust

durchzitterten auf den Irrwegen durch die unendliche Einode der
Fronten?

Grauen.

Auf diesen nichtlichen Gingen durch zuckende Wiiste war das
Herz so einsam und verwaist, als ob es pendelnd iiber dem tod-
lichen Schimmer vereister Meere schwinge. Alle Wirme wurde
verschlungen von lauernder Unerbittlichkeit rundum. Unzihlige
Male verhallte das klagende Geheul eines langsam Sterbenden in
die Leere. Weiter, nur weiter, der sicheren Hohle zu!

Obwohl man lange Jahre iiber das zerstampfte, narbenbesite
Gefilde geschritten, fuhr man doch immer wieder plotzlich auf,
wie aus Wahnsinn und schrecklichen Triumen erwachend. Wo war
man? Irgendwo auf den Kraterfeldern des Mondes? AusgestoBen
in die Tiefen eines Inferno? Das konnte doch keine irdische Land-
schaft sein, dieser hollische Tanzplatz des Todes, an den Rindern
von gelblichen Flammen umfafBt! Keine Herdstitte blinkte fried-
liches Licht in den Raum, nur die bunten Signale der Vernichtung
fuhren aus irgendeinem Erdloch in die Luft als feuriges Vorspiel
eines krachenden Gemetzels. Kein Strauch, kein winziges Hilm-
chen streifte den stolpernden FuB. Fahle Nebel und giftige Gase
umschwammen Inseln trauriger Biume, schwarze, zerschlagene
Gerippe. Manchmal tauchte ein Haus auf, verlassen und zerfallen
wie ein Wrack am Grunde des Meeres. Was war es, das im unge-
wissen Lichte aus allen Winkeln mit schleimigen Fangarmen nach
dem Herzen tastete? Das Grauen des Todes und der Verwesung.

Die Verwesung. Manch einer zerging ohne Kreuz und Hiigel
in Regen, Sonne und Wind. Fliegen umschwirrten seine Ein-
samkeit in dichter Wolke, schwiiler Dunsthauch umschwebte
ihn. Unverkennbar ist der Geruch des verwesenden Menschen,
schwer, stilllich und widerlich haftend wie ziher Brei. Nach gro-
Ben Schlachten briitete er so lastend iiber den Feldern, daB3 auch
der Hungrigste das Essen vergall.

Oft hielt ein Fahnlein eherner Gesellen sich endlose Tage im
Gewolk der Schlacht, *verklammert und verbissen in ein unbe-
kanntes Stiickchen Graben oder eine Reihe von Trichtern wie
Schiffbriichige im Orkan an zertriimmerte Masten. In ihrer Mitte
hatte der Tod seine Feldherrnstandarte in den Boden gestof3en.
Leichenfelder vor ihnen, von ihren Geschossen gemiht, neben
und zwischen ihnen die Leichen der Kameraden, Tod selbst in
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thren Augen, die seltsam starr in eingefallenen Gesichtern la-
gen, diesen Gesichtern, die an die grausige Realistik alter Kreu-
zigungsbilder erinnerten. Fast verschmachtet hockten sie in der
Verwesung, die unertraglich wurde, wenn wieder einer der Eisen-
sturme den erstarrten Totentanz aufriihrte und die miirben Kor-
per hoch in die Liifte schleuderte.

Was half es, daB sie die nichsten mit Sand und Kalk bestreuten
oder eine Zeltbahn iiber sie warfen, um dem steten Anblick der
schwarzen, gedunsenen Gesichter zu entgehen. Es waren zu viele;
uberall stieB der Spaten auf irgend etwas Verschiittetes, Alle Ge-
heimnisse des Grabes lagen offen in einer ScheuBlichkeit, vor der
die tollsten Traume verblichen. Haare fielen in Baschen von Schi-
deln wie fahles Laub von herbstlichen Biumen. Manche zergingen
in griinliches Fischfleisch, das nachts durch zerrissene Uniformen
glanzte. Trat man auf sie, hinterlieB der FuB phosphorische Spu-
ren. Andere wurden zu kalkigen, langsam zerblitternden Mumien
gedorrt. Anderen floB das Fleisch als rotbraune Gelatine von den
Knochen. In schwiilen Nichten erwachten geschwollene Kada-
ver zu gespenstischem Leben, wenn gespannte Gase zischend und
sprudelnd den Wunden entwichen. Am furchtbarsten jedoch war
das brodelnde Gewiihl, das denen entstromte, die nur noch aus
unzihligen Wiirmern bestanden.

Was soll ich eure Nerven schonen? Lag ich nicht selbst vier
Tage lang in einem Hohlweg zwischen Leichen? Waren wir da
nicht alle, Tote und Lebendige, mit einem dichten Teppich gro-
Ber, blauschwarzer Fliegen bedeckt? Gibt es noch eine Steigerung?
Ja: es lag dort mancher, mit dem ich manche Nachtwache, manche
Flasche Wein und manches Stiick Brot geteilt. Wer darf vom Krie-
ge reden, der nicht in unserm Ringe stand?

Schritt nach solchen Tagen der Frontsoldat durch die Stidte
des Hinterlandes in grauen, schweigenden Kolonnen, gebeugt
und zerlumpt, dann erstarrte sein Anblick selbst das gedankenlose
Treiben der Sorglosen dahinten. »Wie aus dem Sarge genommeng,
fliisterte einer seinem Midchen zu, und jeder erbebte, den die
Leere der toten Augen streifte. Diese Minner waren vom Grauen
durchsittigt, sic wiren verloren gewesen ohne den Rausch. Wer
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kann das ermessen? Nur ein Dichter, ein poéte maudit in der
wolliistigen Holle seiner Triume.

Et dites-moi s’il est encore quelque torture
Pour ce vieux corps sans dme et mort parmi les morts?

Durchdringendes Grauen, in seinen feinen Ausstrahlungen nur
Empfindsamsten zuginglich, lag im Kontrast, aufknisternd, wo
Leben und Vernichtung in starker Verkorperung sich beriihrten.
Es entquoll der Zerstorung, furchtbar in ihrer irrsinnigen Zweck-
losigkeit.

Wie geschindete Griifte gihnten wiiste Dorfer in die Nacht,
von weilem Mondlicht durchflutet, von Aasdunst umwittert,
mit grasbedeckten Straflen, iiber die lautlose Rudel von Ratten
schwirrten. Zogernd bog man um die Brandstitten reicher Hofe,
in unbestimmter Angst, plétzlich auf die Geister friedlichem Da-
hinleben Entrissener zu stoBen. Konnte der Abbé nicht hinter
der Ruine des Pfarrhauses auftauchen? Was mochte das Dunkel
der Keller *bergen? Eine Frauenleiche mit strihnigem Haar auf
schwarzen Grundwassern treibend? In den Stillen hingen Tier-
kadaver immer noch an verkohltes Gebilk gekettet. Im geborste-
nen Torweg lag wie ein winziger Leichnam eine Kind erpuppe.

Man zog ja iiber das Grausige hinweg mit genagelten Stie-
feln, ehern und *blutgewohnt, den Frangois Villon und Simplicius
Simplicissimus im Tornister. Und doch fiihlte man, wie etwas um
die verwaisten Kamine strich und einem den Hals zuschniirte, so
eisig, daBB man schlucken muBte. Man war ja ein Triger des Krie-
ges, riicksichtslos und verwegen, hatte manchen umgelegt, iiber
den man weitergeschritten war mit starken Gefiihlen in der Brust.
Doch dies war wie ein Kinderwimmern aus wilden Mooren, ge-
spenstische Klage wie das Glockengeliut des versunkenen Vineta
uber Meer und Mittag. Gleich dem Untergange jener iibermiiti-
gen Stadt spiirte man das hoffnungslose Versinken einer Kultur,
erschauernd vor Erkenntnis, im Strudel mit hinabgerissen zu wer-
den. Und ein Grauen kroch um die toten Dérfer wie um den Kor-

per des gemordeten Baldur.————
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Zwischen Lachen und Wahnsinn liegt oft nicht mehr als Mes-
sers Schneide. Einmal. zu Beginn einer Offensive, durchschritt ich
eine Stadt, aus der die Bewohner nur das nackte Leben gerettet.
Ein Begleiter stieB mich lichelnd an und deutete auf ein Haus,
dessen Dach und Mauern schon von Rissen klafften. Ein Schau-
fenster hatte sich merkw urdig klar erhalten inmitten der begin-
nenden Zerstorung. Es barg ganze Reihen von Damenhiiten, — — —
Wenige Tage zuvor hatte ich, am Spitabend einer Schlacht, einen
gefallenen Freund suchend, die Korper einer Leichengruppe aus-
einandergezerrt. Plotzlich war mir aus dem zerrissenen Rock des
einen eine gemistete Ratte en tgegengesprungen. Trotzdem hat
mich dieses Erlebnis nicht so gepackt wie der geisterhafte Kon-
trast zwischen der verddeten StraBe und dem glanzenden Flitter
aus lackiertem Stroh, Seide und bunten Federn, der so an Frauen-
hinde und an die tausend Lburﬂusmgke:tcn erinnerte, die unser
Leben erst farbig machen.

Ein anderes Mal wihrend endloser Nachtwache im dunklen
Winkel einer Schulterwehr mit einem alten Krieger zusammen,
fragte ich ihn im Laufe einer gefliisterten Unterhaltung nach sei-
nem grausigsten Erlebnis. In kurzen Pausen ergliihte seine Ziga-
rette unterm Stahlhelm und bewarf das fleischlose Gesicht mit
rotem Glanz. *Er erzihlte: »*Im Beginn des Krieges stiirmten wir
ein Haus, das eine Wirtschaft gewesen. Wir drangen in den ver-
barrikadierten Keller und rangen im Dunkel mit tierischer Erbit-
terung, wihrend tiber uns das Haus schon brannte. Plotzlich, wohl
durch die Glut des Feuers ausgelost, setzte oben das automatische
Spiel eines Orchestrions ein. Ich werde nie vergessen, wie sich in
das Gebriill der Kimpfer und das Récheln der Sterbenden das
unbekiimmerte Geschmetter einer Tanzmusik mischte.¢———

Es gibe noch viel zu berichten. Von Minnern, die gellend und
lange lachten, nachdem ein GeschoB ihnen den Schadel zertriim-
mert, von einem, der in einer Winterschlacht sich die Uniform
vom Leibe rif} und grinsend iiber blutige Schneefelder raste, vom
satanischen Humor der grofen Verbandplitze und manches an-
dere. Doch sind wir Kinder der Zeit ja der nackten Tatsichlich-
keiten so iiberdriissig geworden. So tiberdriussig.
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Es sind ja auch nicht die Tatsachen, sondern gerade das Un-
gewisse, das Unbeschreibliche, das dumpfe Ahnen, das manch-
mal hervorschwelt wie der Rauch eines verborgenen Schiffs-
brandes. Vielleicht ist alles auch nur ein Hirngespinst. Und doch
lag es wieder so greifbar, so bleiern schwer auf den Sinnen, wenn
eine verlassene Schar unter dem Gewdlbe der Nacht durch un-
bekanntes Gelinde kreuzte, fern und niher umdréhnt von eiser—
nen Wuchten. EntriB sich dann plotzlich in ihrer Mitte ein Glut-
strahl der Erde, so trieb ein Schrei von erschiitternder Erkenntnis
ins Unendliche. Dann mochte den Hirnen im letzten Feuer der
dunkle Vorhang des Grauens jih emporgerauscht sein, doch was
dahinter auf der Lauer lag, das konnte der erstarrte Mund nicht
mehr verkiinden.

Der Graben.

Der Graben. Arbeit, Grauen und Blut haben das Wort genie-
tet zu stahlernem Turm, auf bangen Hirnen lastend. Nicht Wall
und Bollwerk zwischen kimpfenden Welten allein, auch Wall und
finstere Hohle den Herzen, die er in stetem Wechsel einsog und
ausstiefS. Glithender Moloch, der langsam die Jugend der Volker
zu Schlacke brannte, versponnenes Geider iiber Ruinen und ge-
schindeten Feldern, aus dem das Blut der Menschheit in die Erde
pulste.

Fernher schon war er Griff und kalte Faust bei Waffenprobe
und Zechgelage in den Dérfern am Rande des Grauens, wo der
Kéampfer wieder festen FuB3 faBte, wieder tags schaffte und nachts
schlief. Rastlos himmerten die Fenster, drohnte der Wagen der
Vernichtung die Front entlang, achtlos und malmend. Kaum ei-
ner der Blutgewohnten, der das noch hérte. Nur manchmal, wenn
das glithende Auge des Kamins in dunkles Zimmer glotzte und
wanderndem Hirn die Bliiten der Welt sich erschlossen, grell und
betdubend, GroBstidte auf den Gewissern des Lichtes, siidliche
Kiisten, an denen leichte, blaue Wellen zerschiumten, in Seide
gegossene Frauen, Koniginnen der Boulevards, dann erklirrte es,
leise und scharf wie geschwungene Klinge, und schwarze Dro-
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die geschnitzten Bretter, der BlumenstrauBl, vom Posten in eine
Granathiilse gepflanzt. Nur noch die steilen Winde, die Klotze
der Schulterwehren standen, starre, schwarze Kulissen, vor denen
in Feuer und Nebel sich eine Kette dramatischer Szenen jagte. Da
hetzte in kimpfenden Rudeln die *auserlesene Mannschaft von
Nationen, furchtlose Stiirmer durch den Dimmer, dressiert, auf
Pfiff und kurzen Ruf sich in den Tod zu stiirzen. Begegneten sich
zwei Trupps von solchen Kimpfern in den schmalen Gingen der
flammenden Wiiste, so prallte Verkérperung des riicksichtslosesten
Willens zweier Volker zusammen. Das war der Hohepunkt des
Krieges, ein Hohepunkt, der alles Grausige, was zuvor die Nerven
zerrissen, ibergipfelte. Eine lihmende Sekunde der Stille, in der
sich die Augen trafen, ging voran. Dann trieb ein Schrei hoch,
steil, wild, blutrot, der sich in die Gehirne brannte, glithender,
unvergeBlicher Stempel. Dieser Schrei ri8 Schleier von dunklen,
ungeahnten Welten des Gefiihls, war jedem, der ihn hérte, Zwang
vorwirts zu schnellen, um zu téten oder getotet zu werden. Was
hieBen da erhobene Hinde, was Pardon oder Kamerad? Da war
nur eine Verstandigung: die des Blutes. Zitternde Leuchtbille hin-
gen iiber dem Wiirgen, dessen Geist kein Bericht fassen kann und
das keinen Zuschauer hatte auBer den in dunklen Winkeln Verblu-
tenden, deren aufgerissenen Augen diese Wiistheit das letzte Bild
war, das sie mit hiniibertrugen in das grofle Schweigen.

Kurze, rasende Fieber waren diese Orgien der Wut; waren
sie verraucht, lieBen sie den Graben zuriick wie das zerwiihlte
Bett eines an Krampfen Gestorbenen. Blasse Gestalten mit wei-
Ben Verbinden starrten in das Wunder der aufgehenden Sonne,
auBerstande, die Wirklichkeit der Welt und des Erlebten begrei-
fen zu konnen. In eintoniger Wiederholung stiegen und fielen die
Schreie der Verwundeten, die im Zwischenfeld oder in *stachliche
Drihte versponnen langsam verloschen.

Wieder zogen die Tage und Nichte iiber den Graben dahin,
Schiffe, die immer gleiche Fracht in die Ewigkeit schleppten. Ver-
wesung briitete iber der Landschaft. Langsam zerfielen die To-
ten, vereinten sich ganz mit der Erde, ganz mit dem Graben, um
den sie gekampft. Irgendwo in Wind und Dimmern schwankten

Eros.

am Grabenrande zwei Weidenruten, die ein Kamerad zum Kreuze
gebunden.

Eros.

Als der Krieg wie Fackel iiber das graue Gemiuer der Stidte
lohte, fiihlte sich jeder jih aus der Kette seiner Tage gerissen. Tau-
melnd, verstort durchfluteten die Massen die StraBen unter dem
Kamme der ungeheuren Blutwelle, die sich vor ihnen tiirmte.
Winzig wurden vor dieser Welle alle *Werte, deren Ineinander—
greifen die Zeit in immer rasenderen Touren geschwungen. Das
Feine, das Verwickelte, die immer schirfer geschliffene Kultur
der Nuance, die ausgekliigelte Zersplitterung des Genusses ver-
dampften im sprithenden Krater versunken geglaubter Triebe.
Verfeinerung des Geistes, zirtlicher Kultus des Hirns gingen un-
ter in klirrender Wiedergeburt des Barbarentums. Andere Gotter
hob man auf den Thron des Tages: Kraft, Faust und minnlichen
Mut. Drohnte ihre Verkorperung in langen Kolonnen bewaffne-
ter Jugend iiber die Asphalte, hingen Jauchzen und ehrfiirchtige
Schauer iiber der Menge.

"Naturgesetz, dal diese Wiederentdeckung der Gewalt, auf die
Spitze getriebenes Mannestum, *zusammenfallen mufite mit ei-
nem Wirbel der Erotik. Starrende Wucht und Glut des minnli-
chen Gedankens durchstiirzten das Weib zu Hingabe wie Giisse
siedenden Bleies eine Tafel Wachs. Dazu das gesteigerte Hinun-
terschlingen des Lebens, des rein animalischen Genusses am Sein
im rasenden Tanze vorm Schlunde der Ewigkeit.

Jede Erschiitterung der Grundlagen der Kultur 16st jihen Aus-
bruch der Sinnlichkeit. Der Lebensnery, bislang isoliert und ge-
polstert mit allen Sicherungen, die Gemeinschaft bieten konnte,
liegt plotzlich *in schutzloser BloBe. Dasein, vom Menschen acht-
los eingesogen wie die weite Luft, ist preisgegeben, *romanhaf-
ter Zustand, der Wirklichkeit ungewohnt, traumhaft, verwirrend.
Sorglich auf die Felder der Jahre verteilt, steht die Ernte des
Genusses; versiegt der Urquell, miissen die Friichte verdorren.
“Truhen voll Schitze, Keller voll Wein, frither behabiger Besitz,
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erquickende Fiille, nun Last und schwere Sorge. Die Dukaten
umkrallen, wer wird sie genieBen? Wer wird das Weinchen schliir-
fen? Wozu ist der Burgunder so kostlich? Werde ich warm, wenn
der Erbe die Nase ins Glas senkt und Blume wittert?

O Leben du! Noch einmal, einmal noch, vielleicht das letzte!
Raubbau treiben, prassen, vergeuden, das ganze Feuerwerk in tau-
send Sonnen und kreisenden Flammenridern verspritzen, die ge-
speicherte Kraft verbrennen vorm Gang in die eisige Wiiste. Hin-
ein in die Brandung des Fleisches, tausend Gurgeln haben, dem
Phallus schimmernde Tempel errichten. Soll der Schlag der Uhr
auf ewig verstummen, so mogen die Zeiger noch rasch durch alle
Stunden der Nacht und des Tages iiber das Zifferblatt schnurren.

“So vereinte sich die Summe der Krifte, die zu verschlun-
genem Riderwerk ineinandergriffen, zu gewaltiger AuBerung des
sinnlichen Menschen. Das war unbedingte Notwendigkeit, zwar
verborgen unter romantischen Schleiern und vom Geiste der
Zeit in seine mehr oder minder gefilligen Formen gegossen, doch
Riickschlag, der stets eintrat, stets eintreten wird, wenn der feste
Boden der Existenz zu wanken beginnt. So flackerten Lichter aus
allen Kammerfenstern in die ungewisse Nacht, brausten die Stra-
Ben der Stidte vor *Erotik, war die Luft bis zum Platzen von Wer-
bung und Hingabe iiberspannt. Das ist ein Kostliches am Leben,
daB} es gerade, wenn der Tod am gierigsten wiirgt, in Krieg, Revo-
lution und Pestilenz am buntesten und tollsten dahinflirrt. Und
jede der unzihligen Umschlingungen, in die zwei Menschen im
Gewitterausbruch der Weltenwende zueinander flichteten, war

ein Sieg des Lebens in seiner ewigen Kraft. Ganz dumpf fiihlte
das wohl jeder, auch der Verzagteste: wenn sein Atem im Wirbel
der Liebe erstarb, war er so vom Ich geldst, so in das kreisende
Leben versponnen, so eingegossen ins ewige All, daB fiir diesen
Augenblick ihm der Tod in wahrer Gestalt, klein und verichtlich
erschien. Tief unten blieb er zuriick, wenn die Kurve des Gefiihls
steil iiber die Besinnung hinausschoB.

Zwei "Hauptfaktoren treten uns so als Ursachen dieser Spring-
flut sinnlicher Erscheinungen entgegen: Der Drang des Lebens,
sich noch einmal gesteigert zu duBern und die Flucht in das
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Dickicht der Riusche, um *Vergessen und Erlosung zu finden.
Daneben schwingt *natiirlich viel anderes mit, doch unsere be-
schrankte Fragestellung wird dem Reiche der Secle ja immer nur
kleine Provinzen entreiflen konnen.

Je linger der Krieg wihrte, desto schirfer pragte er die ge-
schlechtliche Liebe in seine Form. Unter den Schlagen der rast-
losen Hammerschmiede verlor sie bald Glanz und Politur wie al-
les, was der Mensch mit in den Kampf gebracht. Auch sie wurde
von dem Geist durchtrinkt, der in den Kimpfern der grofien
Schlachten webte. Der Geist der Materialschlacht und des Gra-
benkampfes, der riicksichtsloser, wilder, brutaler ausgefochten
wurde als je ein anderer, erzeugte Minner, wie sie bisher die Welt
nie geschen. Es war eine ganz neue Rasse, verkorperte Energie,
mit hichster Wucht geladen. Geschmeidige, hagere, sehnige Kor-
per, markante Gesichter, Augen in tausend Schrecken unterm
Helm versteinert. Sie waren *Uberwinder, Stahlnaturen, einge-
stellt auf den Kampf in seiner griBlichsten Form. Thr Anlauf iiber
zersplitterte Landschaft bedeutete letzten Triumph phantasti-
schen Grausens. Brachen ihre verwegenen Trupps in zerschlagene
Stellungen, wo bleiche Gestalten mit irren Augen ihnen entgegen-
starrten, so wurden ungeahnte Energien frei. Jongleure des Todes,
Meister des Sprengstoffes und der Flamme, prachtige Raubtiere,
“federten sie durch die Griben. Im Augenblick der Begegnung
waren sie der Inbegriff des Kampfhaftesten, was die Welt tragen
konnte, schirfste Versammlung des Korpers, der Intelligenz, des
Willens und der Sinne.

*Natiirlich waren es nur wenige Erlesene, in denen so gedringt
der Krieg sich ballte, doch wird der Geist einer Zeit ja immer nur
von einzelnen getragen. Es ist klar, daB in allem, was sie trieben,
das Wesen dieser Minner der kurzen, riicksichtslosen Tat hervor-
brechen muBte. Wie sie Alkohol in seinen starken, unverwisserten
Formen am héchsten schitzten, muBten sie in rotem Ansprung
gegen die Hiirde jeglichen Rausches stiirzen. Sich voll in den
Taumel werfen, Leben trinken war Parole in den kurzen Atem-
pausen zwischen den Schlachten. Was schadete es, fand sie die
Morgensonne unterm Getriimmer des Zechtisches? Biirgerliches
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Reputationsgefiihl lag weltenfern. Was war Gesundheit? Wichtig
fir Leute, die *hundert Jahre erhofften.

Scharfiugig und verwittert schritten sie iiber die StraBen frem-
der Stidte, Landsknechte auch der Liebe, die nach allem die Hand
ausstrecken durften, weil sie nichts zu verlieren hatten. Fliichtige
Wanderer auf den Wegen des Krieges, griffen sie zu, wie sie es ge-
wohnt, mit harter Faust und ohne viel Sentiment. Sie hatten kei-
ne Zeit zu langer Werbung, romanhafter Entwicklung, zum Drum
und Dran das auch dem kleinsten Biirgermiadchen Bediirfnis. Sie
forderten von der Stunde Bliite und Frucht. So muBten sie Liebe
suchen an Orten, wo sie sich ohne Schleier bot.

Ergliithten nicht Nacht fiir Nacht die Kreuzpunkte moderner
Heerstralen im Zeichen Eros, des Entfesselten? Da paradierte in
langen Reihen bereite Weiblichkeit, die Lotosblumen der Asphalte.
Briissel! Leben, unter tausend Schiffsschrauben zerschaumt. Wie
war der Schwung des Lebens ungeheuer und doch so erschrek-
kend mechanisch wie dieser Krieg selbst. Da konnte nur stihlerne
Eigenart bestehen, ohne im Strudel verschliffen zu werden. Keine
Funktion waren diese liebesgewandten Korper, die rauschend
sich in Aufforderung wiegten, mit Kleidern wie mit leuchtenden
Plakaten behingt. Lange lehnte ich einmal an einer Laterne und
trank immer wieder dasselbe Bild, das sich wiederholte wie ein-
toniger Aufschlag von Wellen am Strand. Immer wieder. Selbst
die Sprache fehlte, sonst geeignet wie Tischtuch, Messer und Ga-
bel das Tierhafte einer Mahlzeit zu mildern.

Aus dunklen Ecken alter Stadtviertel glommen rote Augen von
Laternen Lockung zu einer hastigen Faust voll GenuB. Im Innern
unscheinbarer Hiuser schimmerten Spiegel, ertrank flutendes
Licht in der Schwere roten Samts. Aufgirrte trunkenes Gelichter,
wenn metallischer Griff in weiBem Fleisch versank. Krieger und
Midchen, ein altes Motiv. O Li-tai-pe!

Was ging in den Dérfern vor, die unzahlig das Grauen umgiir-
teten? Tot lagen sie im Dunkel, wenn man hindurchmarschierte,
nur das Bajonett des Postens flimmerte auf dem Markt. Und doch
grub fremde Rasse sich unausloschlich in fremdes Land. ———— —

Wenn rotes Leben gegen die schwarzen Riffe des Todes braust,
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setzen sich ausgesprochene Farben zu scharfen Bildern zusam-
men. Das sind — wir leben mitten darin — Epochen der Enthiil-
lung, der Entfesselung, abhold allem Feinen, Zarten und Lyri-
schen. Uberall ballt riickschnellendes Leben sich zu Renaissance-
gewittern voll barbarischer Fiille und Wucht, nicht zuletzt *in
Erotik und Kunst. Da ist keine Zeit, seinen Werther trinenden
Auges zu lesen.

Zuweilen gewiBl — sind wir nicht Prisma, das alle Farben split-
tert? Wer méchte sie auf eine Formel bringen? — erglomm selbst
am Rande der Materialschlacht wirmerer Schimmer. Zitterte viel-
leicht durch die geborstenen Fensterliden des ersten bewohnten
Hiuschens iiber das kalte Grauen der Nacht als suchender Arm
eines Vorpostens des Gefiihls. Da lagen in einer Bauernkammer
zwei Menschen unter groben Linnen aneinander und fiihlten sich
fiir kurze Stunden geborgen an der Grenze der Vernichtung, wohl
sicher wie zwei junge Vogel in der Hohe eines Baumes, wenn knar-
rend nichtliche Wilder sich im Sturmwind wiegen. Vielleicht ein
Student, ein pikardisches Bauernmidchen, zusammengeschleu-
dert an irgendeiner Klippe des Krieges. Nun waren sie ganz Emp-
findung, zwei Herzen ineinander brennend in eisiger Welt. Wiih-
rend die kleine Fensterscheibe im Hammertakt der nahen Front
erbebre, streiften zwei Lippen des Mannes Ohr, eindringlich be-
miiht, die ganze Melodie der fremden Sprache in ihn hineinzu-
gieBen. Da mochte diese Minute eine Ahnung von der Seele ihres
Landes in ihm entziinden, heller als die Weisheit aller Biicher und
aller hohen Schulen. Denn was ist das Verstindnis des Hirnes ge-
gen das des Herzens?

Solche Nacht war Entsithnung, Erlésung, mochte auch der
Morgen in briillendes Feuer zerspringen. Einer marschierte wohl
in den Reihen der alten Landsknechte mit glinzenden Augen und
leichtem Schritt. Verschanzte sich sein Herz auch nicht hinter
trotzigen Liedern und harten Scherzen, so erbebte es doch min-
der unter heimlichen Schauern als die ihren. Klar stand er im Ha-
gel der Geschosse, noch den Hauch der Kiisse im Haar. Der Tod
nahte als Freund, ein reifes Korn fiel unterm Schnitte.
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ohne es zu ahnen, Nur unsere Kugeln werden uns am Schidel
voriibersingen.*

Thre ”\\uhnung ist diirftig, eine Kiiche, eine Kammer, fich-
IIL'nL' Mobel. An den Winden Oldrucke und ein Brautbild. Sie
im Schleier und er im Frack, beide gesperrt und unbeholfen
mit Armen, vom Vorstadtphotographen an den Leib gelegt. Wir
Lu‘1_n:rh:thcn uns leise und “unaufhérlich, ihre Srimme. hat etwas
\\. legendes, Musik. Es jst wohltuend, wie einfach sie das Leben
mmmt. Thr Kreis ist klein, doch steht sie ganz im Mittelpunkt.
Ich beneide sie darum, der ich griibelnd Hineinstarren muf} und
dcn? das Leben bald als geschliffener Karfunkel, bald als ritselhaft
sch.lmmemdcr Opal, bald als das wurmzerfressene Gesicht einer
Leiche erscheint. Und je mehr ich jage und kiampfe, je fester ich
es untmrme, je tiefer ich hineintauche, desto mehr verzweifele ich
an semner unergriindlichen Tiefe.

Es ist eine Stunde des Vergessens, die ich dem Kriege stehle.
Ich bin ihr Mann, dem Feuerkreis entronnen und sitz; mit ihr
Hand in Hand, still und friedlich vorm Kamin. Morgen, ja mor-
gen vielleicht wird mir das Hirn in Flammen zerspritzen. Sei’s
drum.

Als wir uns in der Haustiir trennen, sagt sie, wihrend der
feuchte Wind durch den Flur streicht: »Je ne Coublierai pas.« Ich
werde Deiner nicht vergessen. Das klingt echt. Ich gehe iiber die
Briicke zur Stadt zurtick, die Hinde in den Manteltaschen, den
Kopf gesenkt. Bei jedem Schritte klirren die Sporen. ,

In der Rue de Lille kommt mir ein Kamerad entgegen.

»Mensch, wo steckst Du denn bloB? Wir werden morgen friih
verladen.«

»Verladen? Nein!? Wir kommen doch eben erst rausl

»Alte Sache. Da stehste machtlos vis-a-vis. Komm mit, ich weif§
eine kleine Taverne, da LiBt sich bildschén der Humpen schwin-
gcn.. Es gibt da alten Portwein, eichene Sessel und flimische Kell-
nerinnen.«

Er hakt mich ein, und wir gehen zur Taverne.
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Obwohl es noch dunkelt, zeichnen sich unsere Gestalten ganz
deutlich von den Kreidewinden des Laufgrabens ab, der als weille
Schlange die Nacht durchgleitet. Wir schreiten schweigend, be-
hutsam hintereinander, Mann fiir Mann, ein jeder im Netz sei-
ner Gedanken verstrickt. In einer Stunde werden wir, ein vor das
Heer geschleuderter Haufe, tief in der feindlichen Stellung sein,
die sich so lange vor unsern Blicken dehnte, weit und geheimnis-
voll wie eine fremde, unheildrohende Kiiste.

Um uns ist eine groBe, graue Niichternheit, Erdwille, Lauf-
rosten, Wegschilder, Grabenkabel starren kalt, leblos und feind-
lich aus rieselnder Dammerung, Objekte, zu denen wir jede Be-
ziehung verloren. Wir nehmen die Dinge noch wahr, aber sie
sagen uns nichts mehr, denn immer stoBweiser, flichtiger tanzt
das Wellenspiel unserer Gedanken im Hirn.

Merkwiirdig, solche Augenblicke bringen immer dieselbe Stim-
mung wieder. Wir haben unsere Jungfernschlacht lingst hinter
uns, haben hundert und aber hundert Male im Feuer gestanden,
sind der ausgesuchte StoBtrupp eines beriihmten Sturmregiments
und sind doch heute morgen alle so still und nachdenklich.

Und sind doch eigentlich so glinzend vorbereitet. Drei ganze
Wochen haben wir hinten an dem nach Fliegerbildern geform-
ten Erdwerk trainiert, auch jeden Morgen um die Stunde der
Diammerung, mit scharfen Handgranaten, Sprengladungen und
Brandrohren. Wir haben alles bedacht, vorausgesehen, miteinan-
der besprochen, haben franzésische Rufe gelernt und mit ihren
Nahkampfmitteln geiibt; kurz; dieses Unternehmen ist uns ver-
traut wie ein unablissig gedrillter *Gewehrgriff.

Wir kennen uns auch schon lange als verwegene Draufginger,
haben uns an manchem heiBen Tage an den Stellen rauchbehan-
gener Schlachtfelder getroffen, an denen der Geist der Stunde
eben immer wieder dieselben versammelt. Wir wissen, daB wir
eine Auslese kraftvoller Mannlichkeit verkérpern und sind stolz in
diesem BewuBtsein. Noch gestern saBBen wir nach alter Sitte beim
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.Ictm-n Trunk zusammen und fiihlten, daB der Wille zum Kampf,
jene eigentiimliche Tust. immer wieder vor die Front zu springen,
wo man Freiwillige braucht, uns auch diesmal in alter Spannkraft
der Gefahr entgegenfedern wiirde. Ja, wenn es nur erst soweit
ware; wir sind von einer Rasse, die mit dem Augenblicke wichst.
Trotzdem, dieses Unbehagen, dieses unbezwingliche Frosteln
von innen heraus, diese ahnungsvollen Gedanken, die unsern Ho-
rizont wie unbestimmte, zerflederte Wolkenfetzen durchstiirmen,
konnen wir nicht bannen: auch nicht, wenn wir einen ganz langen
Schluck Kognak trinken. Das ist stirker als wir. Ein Nebel, der in
uns liegt und zu solchen Stunden iiber den unruhigen Gewissern
der Seele sein ritselhaftes Wesen treibt. Nicht Angst — die kénnen
wir in ihre Hohle scheuchen, wenn wir ihr scharf und spottisch ins
fahle Gesicht starren — sondern ein unbekanntes Reich, in das die
Grenzen unseres Empfindens sich schmelzen. Da merkt man erst,
wie wenig man in sich zu Hause ist. Tief auf dem Grunde Schlum-
merndes, von rastlosen Tagewerken [:Tberdréihntes, steigt empor
und zerflieBt, noch ehe es sich gestaltet, in dumpfe Traurigkeit.
Was hilft es, Philosoph zu sein und sich dre; Wochen lang fiir
diese Stunde gestihlt zu haben, bis man sich hart und ohne BléBe
glaubte? Was hilft es, daB man zu sich sagte: »Der Tod? Ha, was
ist das weiter? Ein Ubergang, der sich doch nicht vermeiden liBt.«
Das hilft alles nichts, denn plotzlich ist man aus einem denkenden
ein empfindendes Wesen geworden, ein Spielball von Phantomen,
die auch die Waffe der schirfsten Vernunft *wie ein Nichts durch-
gleitet. Das sind Faktoren, die wir zu leugnen pflegen, weil wir
mit ihnen nicht rechnen kénnen. *Stiirzen sie sich aber auf uns
wie Fledermiuse aus dunklen VerlieBen, dann ist alles Leugnen
umsonst. 3
Wir haben die vorderste Linie erreicht und treffen die letz-
ten Vorbereitungen. Wir sind emsig und genau, denn wir spii-
ren Drang, uns zu betitigen, die Zeit zu fiilllen, um uns selbst zu
entflichen. Die Zeit, die uns im Graben schon so unendlich ge-
martert hat, ein Begriff, der alle denkbare Qual umschlieBt, eine
Kette, die nur der Tod zersprengt. Vielleicht schon in Minuten.
Ich weil3, man empfindet bewuBt, wie das entstromende Leben ins
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Meer der Ewigkeit verrauscht; ich habe schon manchmal an der
Grenze gestanden. Es ist ein langsames, tiefes Versinken, mit ei-
nem Liuten im Ohr, friedlich und bekannt wie der Klang der hei-
matlichen Osterglocken. Man sollte nicht so griibeln und immer
wieder gegen Ritsel anspringen, die man trotz aller Erkenntnis
nie losen wird. Es kommt ja alles zu seiner Zeit. Kopf hoch, 1a8
die Gedanken im Winde zerflattern. Anstindig sterben, das kon-
nen wir, dem drohenden Dunkel entgegenschreiten mit Kimp-
ferkithnheit und wagender Iebenskraft. Sich nicht erschiittern
lassen, licheln bis zuletzt, und sei das Licheln auch nur Maske
vor sich selbst: das ist auch etwas. Mehr als iiberwindend sterben
kann der Mensch nicht. Darum miissen ihn selbst die unsterb-
lichen Gotter beneiden.

Wir sind gut geriistet fiir unsern Gang, behingt mit Waffen,
Sprengstoff, Leucht- und Signalgerit, ein rechter, streitbarer
StoBtrupp, den Héchstforderungen des modernen Kampfes ge-
wachsen. Nicht nur durch freudiges Draufgingertum und bru-
tale Kraft gewachsen. Wenn man die Leute so im Dimmer ste-
hen sieht, schmal, hager und zumeist fast Kinder, méchte man
ihnen wenig zutrauen. Aber ihre Gesichter, die im Schatten des
Stahlhelms liegen, sind scharf, kithn und klug. Ich weill, sie zau-
dern vor der Gefahr nicht einen Augenblick; sie springen sie an,
schnell, sehnig und gewandt. Sie verbinden glithenden Mut mit
kiihler Intelligenz, sie sind die Minner, die im Wirbel der Ver-
nichtung mit sicherer Hand eine schwierige Ladehemmung besei-
tigen, die rauchende Handgranate dem Gegner zuriickschleudern,
ihm im Ringen auf Leben und Tod die Absicht aus den Augen
lesen. Es sind die Stahlgestalten, deren Adlerblick geradeaus iiber
schwirrende Propeller die Wolken durchforscht, die in das Moto-
rengewirr der Tanks gezwingt, die Hollenfahrt durch briillende
Trichterfelder wagen, die tagelang, sicheren Tod voraus, in um-
zingelten, leichenumhiuften Nestern halbverschmachtet hinter
glihenden Maschinengewehren hocken. Sie sind die Besten des
modernen  Schlachtfeldes, von riicksichtslosem Kimpfertum
durchflutet, deren starkes Wollen sich in geballtem, zielbewuBtem
Energiestol3 entladt.
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Wenn ich beobachte, wie sie gerauschlos Gassen in das Draht-
verhau schneiden, Sturmstufen graben, Leuchtuhren vergleichen,
nach den Gestirnen die Nordrichtung bestimmen, erstrahlt mir
die Erkenntnis: Das ist der neue Mensch. Die Sturmpioniere, die
Auslese Mitteleuropas. Eine ganz neue Rasse, klug, stark und Wil-
lens voll. Was hier im Kampfe als Erscheinung sich offenbart, wird
morgen die Achse sein, um die das Leben schneller und schneller
schwirrt. *Uber ihren groBen Stidten wird tausendfach brausende
Tat sich wélben, wenn sie iiber die Asphalte schreiten, geschmei-
dige Raubtiere, von Kriften tberspannt. Baumeister werden sie
sein auf den zertriimmerten Fundamenten der Welt. Denn dieser
Krieg ist nicht, wie viele meinen, Ende, sondern Auftakt der Ge-
walt. Er ist die Hammerschmiede, die die Welt in neue Grenzen
und neue Gemeinschaften zerschligt. Er ist das gliihende Abend-
rot einer versinkenden Zeit und zugleich Morgenrot, in dem man
zu neuem, grollerem Kampfe riistet. Und dieser Kampf braucht
Krieger, die ihren Weg zu bahnen wissen, wie hier durch Trichter,
Feuer und Eisen.

Ja, er ist jetzt in seinem Element, mein alter StoBtrupp. Die
Tat, der Griff der Faust hat alle Nebel zerrissen. Schon schallt
ein halblautes Witzwort iiber die Schulterwehr. Es ist zwar nicht
geschmackvoll zu fragen: »Na, Dicker, hast auch Dein Schlacht-
gewicht voll?«, indes — sie lachen doch und der Dicke am meisten.
Nur nicht geriihrt werden. Gleich beginnt das Fest und wir sind
seine Fiirsten.

Ein Jammer ist es doch. Schligt die Vorbereitung nicht durch,
bleibt driiben nur ein Maschinengewehr intakt, so werden diese
Prachtmenschen im Ansturm iiber das Niemandsland wie ein Ru-
del von "Edeltieren zusammengeknallt. Das ist der Krieg. Das
Beste und Wertvollste, die hiéchste Verkorperung des Lebens ist
gerade gut genug, in seinen unersittlichen Rachen geschleudert
zu werden. Ein Maschinengewehr, nur ein sekundenlanges Glei-
ten des Gurtes — und diese *25 Mann, mit denen man eine weite
Insel kultivieren kénnte, hiangen im Draht, zerfetzte Biindel, um
langsam zu verwesen. Es sind Studenten, Fahnriche mit alten,

stolzen Namen, Maschinenschlosser, Erben fruchtbarer Hofe,
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vorlaute GroBstadter, Gymnasiasten, aus deren Augen der Dorn-
roschentraum irgendeines altertiimlichen Nestes noch nicht ganz
verweht ist. Bauernsohne, unter einsamen Strohdichern West-
falens oder der Liineburger Heide erwachsen, von uralten Eichen
umrauscht, die ihre Ahnen um die Ringmauer aus Feldsteinen
pflanzten. *Die sind so treu, daB sie ohne Besinnen fiir ihren Fiih-
rer sterben wiirden.

Beim linken Nachbarregiment erbraust ein Feuersturm. Es ist
ein Scheinmanover, um die feindliche Artillerie zu verwirren und
zu zersplittern. Gleich ist es so weit. Jetzt heiBt es, sich sammeln.
GewiB, es ist vielleicht schade um uns. Vielleicht opfern wir uns
auch fiir etwas Unwesentliches. Aber unseren Wert kann uns kei-
ner nehmen. Nicht wofiir wir kimpfen ist das Wesentliche, son-
dern wie wir kimpfen. Dem Ziel entgegen, bis wir siegen oder
bleiben. Das Kampfertum, der Einsatz der Person und sei es fiir
die allerkleinste Idee wiegt schwerer als alles Griibeln iiber Gut
und Bose. Das gibt sogar dem Ritter von der traurigen Gestalt sei-
nen ehrfurchtgebietenden Heiligenschein. Zuletzt wird doch der
Wertvollste, der, der sie verdient, Eroberer der Welt. Dariiber ent-
scheide das Weltgesetz, das Spiel der Krifte oder Gott, wie man
will. Wir aber wollen zeigen, was in uns steckt, dann haben wir,
wenn wir fallen, wirklich ausgelebt.

Jetzt saust das Wetter auch auf uns herunter. Die Artillerie un-
serer Division schieBt vorziiglich, der erste Einschlag stimmte auf
die Sekunde. Immer dichter und vielstimmiger wird das Heran-
heulen der Eisenklotze, um driiben in stindig schwellender Flut
von bosartigen, reiflenden, betiubenden Gerduschen zu ertrin-
ken. — Minen ziehen ihre perlenden Funkenbégen iiber uns und
zerschellen in vulkanischen Explosionen. Weile Leuchtbille iiber-
schwemmen das blitzende Gewolk aus Rauch, Gasen und Staub,
das als kochender See iiber dem Gefilde brodelt, mit grellem
Licht. Bunte Raketen hingen iiber den Griben, in Sternchen zer-
sprithend und plétzlich erloschend wie farbige Signale eines riesi-
gen Rangierbahnhofes. Saimtliche Maschinengewehre der zweiten
und dritten Linie sind in hochster Titigkeit. Das Brausen ihrer
unzihligen, ineinander verschwimmenden Schiisse ist der diistere
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Untereinander. {
o :;:::::i‘:rs:.‘;l_lj};{I—‘T die winzigen Geriuschliicken des schweren Ge- Trieb, .dif: Angst verloren hat. Ihn richtet keine Bitte, kein Befehl or _
] Nun erwacht auch die franzésische Artillerie. Zuerst ei i e i a.uf; : : .
G - ur-“-m;n Grl.- hl'] LI“IL.‘ Zuerst eine : Pcr Starke aber stch.t @t vers‘;tcmtem Gesicht, b.erauscl_ltcr
= , ) : Sy § aben mit schnellen Se- Iriumphator der Materie, im Gewitter. Er hat das Gleichgewicht
i 05 rien s-lahl‘crncr Fausthiebe betrommelt, aus zerblitzenden Schrap- in der verinderten Ebene des Geschehens gefunden, denn mag die 03
i nells ”_Iclkl'gc?" wie mit GieBkannen auf uns niederschiittend. Welt Kopf stehen, ein mutiges Herz hat seinen eigenen Schwer-
,f ”"‘”“ folgen die schweren Kaliber, die mit wachsendem Fauchen punkt.———
:f wie U"!—"t‘ht‘l‘ll'c Raubtiere sich von ganz oben auf uns stiirzen Auf steigt eine griine Rakete und bleibt mit langem, rieselnden
U"d‘ lange Grabenstiicke mit Feuer und schwarzem Qualm ver- Schweif iiber uns hingen. Das Signal! Wir stiirzen hinaus und
e 10 schlnTgcn. Ununterbrochen rasselt ein Hagel von Erdklumpen, stiirmen, eine dichte, dunkle Wolke ins Unbekannte. 10
i I-Iulz.lcrzcn und matten Splittern auf unsere Helme, die dicht ne-
% hen%*lnilndcr den rastlosen Tanz der Blitze spiegeln. Gewichtige
?: Dreibein-Minen triimmern in zerstampfenden MorserstoBen nie- Untereinander.
i der; Flaschenminen, die wie wirbelnde Wiirste durch Qualm und
15 Dimmer fegen, springen gleich reihenweise in das Feuer der er- Endlos stehe ich schon im Graben. So endlos, daB ein Sinn nach
;, sten. Leuchrspurgeschussc. die in Ketten glithender Funken hin- dem andern in mir erloschen ist und ich ein Stiick Natur gewor-
*i: tereinander herrasen, werden zu Tausenden in die Luft gespritzt, den bin, das im Meere der Nacht verschwimmt. Nur zuweilen
% um einen frithen Flieger, der etwa die Sperrfeuergeschiitze erkun- entziindet ein Gedanke eine Kette von Lichtern im Hirn und i5
g den will, zu verscheuchen. macht mich fiir kurze Zeit wieder zu bewuBBtem Wesen.
ﬁ 20 Wir stehen dicht gedrangt um die Ausfalltreppen. In den er- Ich lehne im Winkel einer Schulterwehr und starre den Wolken-
i vt b 2o = T s g T o S |
i e Z : sind in der Schmiede abe 1ch schon so gestanden! Genau so, — die rechte Hand auf der
i der Schlachten zu gleichmiitigen und feuerharten Naturen ge- Pistolentasche und den Kopf *melancholisch zuriickgebogen. Viele 20
glitht. Sind auch uberzeugte Fatalisten und glauben, wens tr;f_ Binde wiirden die Gedanken fiillen, die auf einsamer Nachtwache :
o 25 fen soll, den triffts, und sei es der Blindginger auf dem Grunde durch die Miihlen des Hirnes liefen. DaB gerade die hungrigste .
ﬁ eines Zehnmeterstollens. Die Spanne zwischen Heranziehen und Phantasie am tollsten liuft! Gibt es wohl Leute, deren Schritte -
51 Explosion ist das Schlimmste; da zucken selbst die Nerven des jetzt auf den Asphalten groBer Stidte klirren? Bars mit abenteuer- '
E: altesten Kriegers noch. Zuviel entsetzliche Bilder, zuviel Blut und lich geschichteten Likéren? Gab es Zeiten, wo man auf Dampfern 25 Ir
gi Gewimmer haben sich schon durch dieses flatternde Pfeifen an- reisen konnte, weit fort? Ganz weit? Ob es noch Inseln gibt in der _‘
é 30 gekiindigt. Je linger man mitmacht, desto furchtbarer ist der Film Studsee, die nie ein Europier betrat? ——— Gliickselige Inseln! )
' der Erinnerungen, der in dieser Sekunde das Hirn durchflirrt. Wie oft habe ich schon so gestanden, an einer Stelle wie die-
Dann kommt der Punkt, wo der Feuerstrudel die einzelnen ser! Ein kurzes Grabenstiick liegt vor mir, ein winziger Teil der
Wahrnehmungen einsaugt, die Sinne dem Anprall der Bilder er- ungeheuren Front. Und doch, dieses schwarze Loch des Stollen- 30 h
liegen, Erinnerung, Ichgefiihl, damit auch Furcht und Hoffen wie einganges, dieser Postenstand, ein Block, vollgesogen von Dun- R
35 fliichtiger Rauch verwehen. Dann zerbricht der Schwache und kelheit und Geheimnis; diese drei oder vier Drihte, die sich oben
fallc zu Boden wie eine leere Patronenhiilse, weil er den letzten in den matten Himmel schneiden, sind eine ganze Welt, die mich
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